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QUEDAN ASEGURADOS I.OS DERECHOS DE PROPIEDAD 
CONFORME A LA LEY 



PROLOGO ? 



Desequilibrio, En Plena Lucha y Transfi- 
guración, son los nombres de una serie de tres 
novelas que Hernández publicó hace cinco años 
en Europa, y al preguntarle si la segunda 
edición saldría á luz precedida de un prólogo, 
el autor contestó: 

— No es necesario, y además, ¿quién habría 
de escribirlo? 

Entre los literatos de mi país, sólo tengo un 
amigo: Juan de Dios Peza, un creyente, cuyas 
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doctrinas y cuyas ideas está^i muy lejos, la7i 
lejos de las mías, que se vería en un conflicto. 

— Publique Ud. en vez de prólogo, la sincera 
opinión que acerca de estos libros emitió en 
aquel tiempo mi genei oso y noble amigo Don 
Gaspar Núñez de Arce; y al decir esto me en- 
tregó el prospecto de una casa editorial madri- 
leña en el que leí lo siguiente: 

(( En estas tres obras de Hernández y ha di- 
« cha el inmortal Núñez de Arce, los defectos 
« tenían que ser tan gra^ides como los e7^rores 
(( de su educación materialista con los cuales se 
(c confunden; pero hay en ellas algo tanprofun- 
« do y mucho tan bello y atrevido, que al leer- 
(c las creí asomarme con él mismo á los más 
<^ hondos abismos del pensamiento humano y 
(c ver allá en el fondo esa loca y sombría divi- 
« nidad que Hernández ha llamado fuerza 
ii inteligente y que segiin ¿I, rige serena éine- 
(( xorable, sin odio y sin amor y los destÍ7ios 
« del mundo. » 

(( Sólo el final sublime de Transfiguración, 
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ii pudo borrar en mi alma la profunda impre- 
« sión de desconsuelo que me causó Desequi- 
<f librio.» 

— Pero, hemos de publicar esto de los gran- 
des defectos? le pregunté asombrado. 

— Por supuesto, me contestó sonriendo; si 
los defectos que desconsolaron al gran poeta, 
son mucho más grandes que lo que él los juz- 
gaba y no son como él creta, el resultado de 
mi educación materialista, son el resultado de 
mi propio, infinito desconsuelo, son la obra 
de mi tiempo. 

He aquí por qué la segunda edición de este 
libro se publica sin prólogo. 

El Editor. 



•*-»@M(^<^-*- 



•^^M^^ 



I 

EL PRIMER ACCESO 



DESEQUILIBRIO 



EL PRIMER ACCESO 



Fué al expirar un día muy triste y muy 
nublado. 

En el banco del anfiteatro, con los codos so- 
bre la plancha^ los ojos sin expresión miran- 
do hacia aquel cielo ya casi sin luz, y olvi- 
dando el mutilado cadáver que tenía frente á 
sí, Rafael meditaba. 

Desde los melancólicos y lejanos recuerdos 
de su triste niñez y los acerbos pesares de su 
desventurada juventud; desde los adorados y 
casi desvanecidos fantasmas de su pasado y 
las monstruosas realidades de su presente, 
hasta las brillantes y acariciadoras promesas 
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de su soñado porvenir; todo pasó en tropel 
por las retinas de aquel neurópata, con la in- 
verosímil rapidi^fv cbií;tfij^ (leben pasar las 
alucinaciones de una pesadilla perpetua en el 
cerebro 'á^ ijíi íoc¿>. í • ^ / ^ ^ /r l - 

Veía primero: una mujer pálida, enlutada 
y anémica, su madre, acariciando con enfla- 
quecidas manos la cabeza de una niña rubia, 
enfermiza y doliente, su herníana; y más allá, 
un niño flaco, haraposo y hambriento, él; con- 
templando con azorados ojos á un hombre feo 
y borracho que los insultaba á todos, su pa- 
dre 

Después: una casa muy grande, muy blan- 
ca, rodeada por un jardín muy bello: en el 
jardín una hermosa niña de ojos grandes, ar- 
dientes, luminosos y negros, Julia, que aca- 
rició una vez los cabellos de Rafael y le ofre- 
ció un pedazo de pan que él rehusó con los 
ojos bañados en rebeldes lágrimas 

En la casa, un hombre muy bueno, el papá 
de Julia, el Dr. Estevanez; el que curó á la 
madre de Rafael cuando ella tuvo convulsio- 
nes y lloró mucho y tuvo calentura 

Después: un ataúd negro con cruces blan- 
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cas; en el ataúd, su padre, con el horrible ros- 
tro enrojecido, casi negro y los inyectados 
ojos saltando de las órbitas 

Recordó haber oído algunas frases: conges- 
tión alcohólica desgracia inevitable 

pobres niños^ pero ¿quién había dichoto- 
do aquello? 

Tras el ataúd: días muy negros, un mar de 
lágrimas, mucha miseria y muchas amargu- 
ras 

El Dr. Estevanez llegando un día á la po- 
bre casa de Rafael y llevándose á su herma- 
na, la rubia, la dulce y bella María; la única 
que compartía con él su poco pan, sus mu- 
chas penas y raras alegrías: 

L/uego: un camino muy largo, una ciudad 
muy grande, un mundo nuevo, la escuela, los 
maestros elogiando los notables adelantos de 
él, del alumno Rafael Mares: 

Recordó la primera y única vez que fué á 
vacaciones. 

La Señorita Julia vestida ya de largo, es- 
taba prometida á Juan, el rico y orgulloso es- 
tudiante de Derecho, hijo de aquel hacenda- 
do que poseía cuantiosos bienes. 
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Su vuelta á la Escuela, sus tristezas, el 
recuerdo de Julia y el odio á Juan, siempre 
fijos en su corazón, siempre aferrados á su 
alma, con la tenacidad de una obsesión ine- 
vitable: 

Las cartas de su madre siempre llenas de 
tristes presentimientos y de funestas predic- 
ciones; y por fin la tremenda noticia: la fuga 
de María, que abandonó el honrado hogar del 
generoso protector, en brazos de un amante 
desconocido ¿Sería en brazos de Juan?» 

Aquí surgía la figura de un asesino, cir- 
cundada por algo como nubes ó borrones de 
sangre, la obscura celda de una cárcel, y en 
un rostro muy parecido al suyo propio, las 
convulsiones finales de la agonía de un fusi- 
lado 

Más allá, una figura blanca, luminosa, Ju- 
lia, con todas las promesas del amor en sus 
ardientes ojos y todas las esperanzas de la re- 
dención en sus divinos labios. 

A lo lejos, veía un salón profusamente ilu- 
minado; los últimos acordes de una rumbosa 
obertura ejecutada por la orquesta se perdían 
entre el ruido de los aplausos que suscitaba 
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la llegada del Ministro, del Sr. Mares que 
venía á presidir una reunión de sabios aca- 
démicos. 

Tras una serie de larguísimos discursos, 
en la que todos los oradores encontraban al- 
gún pretexto para elogiar la rápida y glorio- 
sa carrera del Secretario de Estado y sus bri- 
llantes dotes intelectuales; Rafael tomaba 
la palabra para manifestar en breves y elo- 
cuentes frases su agradecimiento por la in- 
merecida honra que aquella Ilustre Corpora- 
ción le dispensaba al nombrarle su Presiden- 
te Honorario, y en seguida abandonaba el 
salón entre los nutridos aplausos de la con- 
currencia: 

^^ A la puerta le esperaba su coche, un ver- 
dadero tren de príncipe; los lacayos, ostentan- 
do la librea del Ministerio se inclinaban ante 
él y los soberbios alazanes partían al trote 
para llevarle á su elegante residencia. 

Los brazos de Julia, de su adorada Julia, le 
esperaban allí para recompensarle de las fa- 
tigas del día y para estrechar su frente de sa- 
bio, coronada por los laureles del triunfo y de 
la Gloría , Un detalle molesto: al entrar 
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á SU casa le habían entregado una tarjeta; 
era del antiguo rival, del abogadillo Juan En- 
ríquez, solicitando humildemente le conce- 
diese audiencia 

De pronto un ruido extraño vino á herir 
los oídos del soñador estudiante de medicina. 

Estremecido fijó la vista en el cadáver que 
tenía frente á sí. 

En la semiobscuridad que reinaba en el an- 
fiteatro, vio moverse el blanco lienzo que cu- 
bría el rostro del muerto: 

—Estoy nervioso, murmuró, creo que bebí 
ayer demasiado. 

Tiró del lienzo y una enorme rata saltó al 
suelo. 

Entonces pudo ver el estudiante que el vo- 
raz animal había devorado las mejillas del 
cadáver y una gran parte de los párpados, de- 
jando á descubierto los ojos y con virtiendo 
aquella cara en una mueca trágica y sinies- 
tra. 

Pero apenas se había Rafael inclinado para 
observar los estragos de la sacrilega carnice- 
ría, cuando retrocedió espantado; vaciló como 
herido de muerte y cayó pesadamente sobre 
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el banco, dando con brazos y cabeza sobre la 
plancha: 

En los ojos de aquel sangriento rostro ha- 
bía encontrado la feroz expresión, la mirada 
de su padre muerto, cuyo recuerdo le perse- 
guía desde la infancia, sin que una sola no- 
che hubiera dejado (Je asaltar su espíritu, en 
las tinieblas de sus horas de insomnio. 

Momentos después el estudiante se irguió 
con el trágico ademán de un poseído y estre- 
chando entre sus manos de febricitante la fría 
mano del cadáver: 

«¡Es mentira! exclamó. 

No eres el mismo: 

Eres otro congestionado, otro borracho, pe- 
ro mi padre, no. 

¡Pobres niños desgracia inevitable 

fatalidad herencia misteriosas é ine- 
xorables leyes inútil es luchar! 

¿Luchar he dicho? Inútil es vivir! 

¡En vano es germinar! Los infecundos, 
cumplen alta misión: 

El ser estéril, el no reproducirse, es ir más 
pronto al fin. 

Tras el rudo combate que sin cesar sostie- 
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nen los hombres y los brutos, ninguno ha de 
quedar. 

Como los hombres, acabarán los mundos, 
con cada mundo concluirá su historia; y tras 
tanto luchar no quedará del astro en que vi- 
vimos, más que el espacio que ocupó, vacío, 
y ¿después? 

Y después: nada más el tiempo mu- 
doy á empezar otra vez: otro astro nue- 
vo y otra inútil Creación en alguna lejana 
nebulosa. 

¿Y quién me obliga á servir de eslabón á 
esta cadena, cuyo principio y cuyo fin se pier- 
den en abismos insondables? 

No quiero contribuir con mi existencia á 
llenar ese hueco que el Destino le tenía re- 
servado á un desgraciado. 

Si mi llanto y mis penas hacían falta para 
integrar un grupo de miserias ó formar un 
contraste con las risas de los seres felices, 
reniego de mi puesto entre los hombres y 'pa- 
so á figurar entre las cosas. 

¡Soy libre para morir! única libertad que 
poseen los infelices, y renuncio á mi parte, á 
la parte de negros sufrimientos y amargas 
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privaciones que me ha tocado aquí sin mere- 
cerla. 

No quiero luchar más: renuncio á mis de- 
rechos al combate. 

Cedo á los gladiadores, mis hermanos^ el ho- 
nor de inclinarse ante el Supremo César de 
este circo, murmurando á sus pies el ave Ccb- 
sar^ mm'ituri te salutant^ para caer después 
sobre la arena en cómica actitud propiciato- 
ria, con la esperanza de ganar un cielo. 

Cedo á los otros ambiciosos todo lo que po- 
dría alcanzar de honra, felicidad, gloria y for- 
tuna; y cedo hasta mi cadáver á esa rata^ á ese 
inmundo animal que como el hombre miís- 
mo, lucha para nutrirse á expensas de des- 
pojos miserables. 

¡Honra, felicidad, gloria, fortuna! 

Mentiras transitorias inventadas para ser- 
vir de ridículo premio á los que vencen y de 
triste consuelo á los que caen vencidos.)» 

Acometido por un impulso de suicida, sol- 
tó Rafael la mano del cadáver y buscó en tor- 
no de sí algún bisturí ó algo parecido; pero 
la obscuridad reinaba ya en el anfiteatro y 
no pudo encontrarlo. 
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Se detuvo atite una de las ventanas: 

El cielo estaba negro, menuda lluvia caía 
sobre los fresnos que crecen en el patio del 
hospital, produciendo al caer un monótono 
ruido que pareció á Rafael el murmullo de 
algún lejano rezo funerario. 

Frente á las ventanas se veían las vidrie- 
ras de la sala de cancerosas, y á través de los 
vidrios empañados por la lluvia, podían verse 
las enfermas recostadas en camas alineadas á 
lo largo del muro; en el lado derecho del patio, 
la sala de sifilíticos y en el lado izquierdo la 
de tuberculosos. 

Rafael paseó su mirada por aqellas salas 
que tan conocidas le eran y con triste y so- 
lemne acento prosiguió su interrumpido mo- 
nólogo: 

(cAUí estás tú, desventurada Humanidad, 
luchando sin descanso entre la miseria de tus 
harapos y la podredumbre de tus cánceres, 
por conservar algunas horas, quizás algunos 
días, tal vez algunos años, la transitoria for- 
ma y vil materia en que según tus pueriles 
é insensatas creencias, se encierra una alma 
iamaterial y pura; un espíritu eterno é in- 
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destructible creado á semejanza del inmortal 
espíritu de esos dioses que tu -superstición y 
tu ignorancia han inventado, para imponer 
un yugo á tu libertad, para tener un espan- 
tajo sobre tu conciencia y una esperanza so- 
bre el abismo de tu desconocido porvenir. 

¡Allí estás tú! 

Naciste en los más bajos escalones de una 
serie de cópulas inmundas, realizadas entre 
la misteriosa germinación de un mundo de 
organismos informes y embrionarios; crecis- 
te asimilando secreciones de órganos abyec- 
tos y te elevaste hasta tu actual estado, ro- 
bando á los demás animales, hasta los jugos 
excrementicios para nutrirte. 

Has acumulado en las celdillas de tu as- 
queroso organismo, desde las patológicas ap- 
titudes para contraer la lepra, hasta las im- 
pulsiones irresistibles para cometer el crimen. 
^ Desde tu cuna de simio que se meció en 
las fronteras de la fauna prehistórica, hasta 
el dorado lecho de tus actuales palacios; des- 
de los remotos tiempos de tu salvaje infancia, 
hasta el brillante período de tu actual cultu- 
ra, tan solo se ha escuchado de tus labios el 
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eterno gemido de tus dolores, interrumpido 
alguna vez por la estúpida carcajada de tus 
insensatas y efímeras alegrías ó por el bár- 
baro y pavoroso alarido de tus hordas lanza- 
das al combate y al exterminio. 

¿Qué valen los brevísimos paréntesis de 
dicha y de placer que has disfrutado, si todos 
tus placeres, tus risas y tus cantos conclu- 
yen con horribles estertores en la mueca si- 
nistra y final de tu existencia? 

¡Puedo decirlo yo! 

Yo que te visto, desnuda de ridículos ador- 
nos, y tal cual eres tú; mostrando en tus 
entrañas los espantosos gérmenes que sin ce- 
sar corroen tu sangre y torturan tus nervios 
con esas vibraciones funerarias que gimen en 
sus fibras, como notas de un Jiimnoá la muer- 
te, como acordes de un salmo á la destruc- 
ción. . . . 

Tú has pasado á través de las edades, en- 
galanada con el plumero del salvaje ó el oro- 
pel del clown. 

Has ostentado ayer, en el Egipto, la ex- 
travagante indumentaria semisacerdotal del 
Imperio Faraónico; más tarde, en Grecia, la 
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afeminada túnica talar de un Alcibiades pa- 
ra arrastrar la dignidad del hombre en las 
orgías de la Venus Urania; y después en Ro- 
ma, la púrpura emblemática del despotismo, 
representado por una dinastía de epilépticos 
y degenerados pederastas. 

Más tarde te has cubierto con la armadura 
del bandido medioeval, elevado á la categoría 
de noble por la pujanza de su brazo y por el 
éxito de sus asaltos y hoy, á pesar de tu apa- 
rente ilustración, aun llevas sobre tí los oro- 
peles del soldado, la dorada casulla del im- 
postor sacerdote, la tiara de payaso del pon- 
tífice, el lentejuelado y ridículo mandil ma- 
sónico; varios cetros y varias coronas que 
deberían estar en el guardarropa de algún 
teatro, y en fin, hoy como ayer, cifras tu or- 
gullo en ostentar sobre tu frente las lentejue- 
las, cintajos y plumeros del magnate, ó en 
llevar en tus hombros la librea del lacayo 
asalariado. 

Tú has fabricado con tus propias manos los 
ídolos que adoras, los dioses que veneras, los 
altares en que oras; tú has rapado la tonsura 
de los sacerdotes que te burlan, has ungido 
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con el aceite mismo con que guisas, la cabe- 
za de los reyes á quienes rindes homenaje; 
tú has creado las dignidades que te humillan, 
los déspotas que te avasallan, los capitales 
que te oprimen, las religiones que te esclavi- 
zan, las ceremonias que te degradan, y los ti- 
ranos que te desprecian. 

Tú has forjado la espada que te conquista, 
tú has tejido el infamante látigo que crnza 
tus espaldas de esclava; y en seguida has 
caído de rodillas ante la abrumadora magni- 
tud de tu obra. 

¿Qué hay que esperar de tí? 

Podrás llegar á ser muy ilustrada, porque 

esto es relativo; pero libre y feliz nunca 

mentira, porque esto es absoluto y ¡Nunca 
llegarás! 

¿Qué has hecho en tantos siglos de lucha 
y de trabajo? 

¡Anda, te reto! 

No me muestres alambres ni dinamos, ni 
máquinas de guerra, ni globos dirigibles. 

Muéstrame un sólo pueblo sin tiranos, una 
religión sin impostores, una sociedad sin in- 
famias, un país sin criminales, una ciudad 
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sin mendigos y un solo hogar sin lágrimas 
y sin desdichas. 

Muéstrame un solo gremio que deba la fe- 
licidad á tus esfuerzos, y un sólo hombre que 
la deba á tu gratitud. 

Verdad es que azotada por la peste, 6 ate- 
iTorizada por los cataclimos, te has arrastra- 
do sobre las baldosas de los templos, implo- 
rando el perdón de tus mitológicas divinida- 
des y ofreciendo regenerarte; pero también lo 
es que en la embriaguez de tus insensatos fu- 
rores has derrumbado tus altares, has piso- 
teado tus* propios ídolos; eterna madrede Caín 
has mancillado el polvo del planeta en que 
vives, con la sangre de tus hermanos,y en el 
paroxismo de tus desvarios de loca has erigi- 
do soberbios monumentos á tus verdugos y 
has crucificado sin piedad á tus redentores. 

¡Ni nací redentor, ni me siento verdugo, ni 
me resigno á ser víctima! 

Renuncio al monumento, tiro la cruz en 
medio del camino; dejo 3- a de ser hombre y 
esto me libra de tí: me transformo en materia 
indiferente, y esto me libra de mí. 

He aquí la libertad si muero, si me ma- 
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to estoy emancipado: el suicidio es la 

única, la grande, la completa liberación del 
desgraciado.» 

Al llegar á esta parte de su discurso, Ra- 
fael se estremeció despavorido: 

Acababa de oir á sus espaldas el ruido de 
unos pasos que creyó eran del muerto y lan- 
zó un grito de espanto. 

Pero en seguida se rehizo y avergonzado 
de su cobardía, se dirigió resueltamente á la 
plancha. 

La obscuridad era completa, pero el local le 
era conocido. 

Llegó sin vacilar hasta el cadáver, palpó 
con ambas manos el frío cuerpo y descargó 
sobre la cara del muerto una profanadora bo- 
fetada. 

En seguida y á tientas se dirigió á la puer- 
ta del anfiteatro, pasó junto á una de las me- 
sas, sus manos tropezaron con una botella; 
la cogió, la aproximó á su nariz, y oliéndo- 
la, murmuró á media voz: «Es alcohol feni- 
cado.» 

Con avidez de dipsómano bebió á grandes 
tragos el corrosivo líquido, hasta que un es- 
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fuerzo de invencible náusea le hizo arrojar la 
botella que se estrelló sobre el pavimento. 

Tambaleándose y tentaleando bajó la esca- 
lera del anfiteatro, enteramente á obscuras, y 
por fin llegó á un corredor iluminado. 

Con los puños crispados, la mirada extra- 
viada, los cabellos erizados y los dientes cas- 
tañeteando con siniestro ruido, Rafael era en 
aquel momento la imagen fiel de un demo- 
niaco. 

Al día siguiente, un periódico de la Capi- 
tal, insertaba en sus columnas este párrafo 
de gacetilla: 

« En la noche de ayer, el estudiante de me- 
dicina R. M. que estaba de guardia en el 
Hospital General, tuvo un acceso de delírium 
¿remens. 

Su excitación era tal, que á duras penas ' 
pudo ser sujetado por los enfermeros y sus 
gritos causaron gran alarma entre los asila- 
dos. 

R. M. es uno de los alumnos más aprove- 
chados de la Escuela de Medicina de México, 
y sus maestros han lamentado el aconteci- 
miento. 



28 DESEQUILIBRIO 

Parece que desde hace algún tiempo, el jo- 
ven R. M., que por lo demás ha hecho una 
brillante carrera, acostumbraba beber licores 
embriagantes y abusaba de los narcóticos pa- 
ra combatir el insomnio. 

En su delirio, pronunciaba frases de muer- 
te y decía que acababa de abofetear á su pa- 
dre (que falleció hace diez años.) 

Se teme un desenlace funesto, á pesar de 
que el eminente Profesor Estevanez se ha he- 
cho cargo del enfermo con paternal solicitud.» 
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Rubia, pálida, esbelta, con su soberbia ca- 
bellera de oro circundando un hermoso rostro 
de soñadora extática, y llevando en sus gran- 
des y melancólicos ojos azules, toda la infini- 
ta dulzura de su pasado de ángel y toda la 
misteriosa tristeza de su porvenir de mujer, 
María, más que criatura humana parecía un 
ser divino; la imagen de una diosa enamora- 
da, un ensueño sublime realizado. 

Nadie al mirar la ultrahumana y mística 
expresión de su semblante, diría que aquella 
virgen era la hija de un hombre; más parecía 
una hija de los dioses: alma de luz y cuerpo 
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de azucena, era María, la blanca, la sagrada, 
la eucarística encamación del idealismo. 

Creció en el pobre hogar estremecido con 
las maldiciones dé su padre ebrio y regado 
con las lágrimas de su madre mártir; cual 
crecería un hermoso lirio sobre la tumba pro- 
fanada de un santo. 

Para María el universo estuvo reducido, 
durante sus primeros doce años, á las cari- 
cias de su madre, siempre triste, á los pobres 
juguetes que para ella hacía su hermano, 
siempre bueno, y al cielo siempre azul como 
sus ojos y bello como su alma; al cielo que 
llorosa contemplaba en tristísimas noches de 
nostalgia, desde el lecho de paja en que dor- 
mía arrullada por misteriosos himnos que los 
blancos y alados serafines venían á murmu- 
rar en sus oídos. 

Su madre le había dicho que aquellos sera- 
fines sus hermanos, venían todas las noches 
á jugar con las niñas que eran buenas, y des^ 
pues las llevaban al cielo, las vestían con un 
traje hecho con tul de nacaradas nubes de 
colores, ponían sobre sus sienes una blanca 
diadema de azahares y las casaban con un 
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príncipe muy bello que habitaba un palacio 
de diamante, todo llenp de dulces y muñecas 
y mecía á sus esposas en los rayos de luz de 
las estrellas. 

Y María, cuando el frío del invierno azo- 
taba su delicado cutis de alabastro á través 
del harapo que tenía por vestido, y el ham- 
bre atormentaba su sensible organismo de 
anémica, oblfgándola á esconderse para llo- 
rar á solas, se consolaba con la grata espe- 
peranza de que su adorado príncipe vendría 
pronto por ella; le traería un rico manto de 
plumaje de cisne y una caja muy grande lle- 
na de dulces y muñecas. 

Se dormía sollozando y era verdad: el 

príncipe llegaba con la caja y con el manto 
y María era feliz.... cuando soñaba. 

¡ Madre Naturaleza, sabia madre, que has 
creado el dulce sueño para dar tregua al llan- 
to del que sufre, y has creado la muerte com- 
pasiva para cerrar los ojos del que llora! 
¿Por qué si eres tan buena y si eres además 
omnipotente, no creaste felices á tus hijos? 
Y si esto era imposible, ¿por qué no prescin- 
diste de crearlos ? 
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Fué el padre de María, en su juventud, ua 
laborioso é inteligente obrero, que llegó á for- 
mar con sus economías uña modesta fortnna. 

Cuando se casó, ya frecuentaba las canti 
ñas, y solía llegar á su casa en completo es- 
tado de embriaguez. 

Poco á poco fueron disminuyendo sus aho- 
rros y aumentando sus gastos; cada día daba 
un paso por la pendiente del vicio y por fin 
llegó á ser un ebrio consuetudinario. 

Rafael, hermano de María, nació cuando 
su padre era un alcohólico completo. 

Ni el nacimiento del hijo pudo regenerar 
al padre que había adquirido ya los hábitos 
del tabernario; y de laborioso y honrado ha- 
bíase convertido en vago y pendenciero. 

Una noche riñó con otros ebrios; de la riña 
resultó un hombre muerto y, tras largo proce- 
so, el antiguamente acreditado carrocero José 
Mares fué condenado á tres años de presidio. 

Durante el tiempo que permaneció en la 
cárcel, no pudiendo entregarse á los excesos 
del alcoholismo, logró modificar notablemen- 
te su carácter y él mismo llegó á creer que 
se había regenerado. 
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Cuando hubo extinguido la condena se de- 
dicó de nuevo al trabajo y durante un año su 
conducta fué irreprochable, 

En aquel año nació María. 

Todo hacía creer que José estaba salvado 
y su abnegada esposa llegó á soñar un risue- 
ño porvenir para sus hijos; pero el pernicio- 
so ejemplo y las constantes instigaciones 
de los otros obreros, acabaron por arrastrar 
de nuevo á las cantinas á aquel infortunado 
que ya traía en el organismo la predispo- 
sición á la dipsomanía heredada de su pa- 
dre, también alcohólico. 

Esta vez la caída fué definitiva; el hogar 
del carrocero se convirtió en un antro de mi- 
seria, degradación y sufrimiento. 

Su santa y desventurada esposa fué du- 
rante once años la víctima inocente y resig- 
nada de aquel degenerado semi-bestia. 

Una violenta congestión cerebral vino á 
poner término á la vida del ebrio y al marti- 
rio de la esposa. 

Rafael y María quedaron huérfanos é in- 
dudablemente hubieran rodado hasta el fan- 
go de la miseria, si el generoso Dr. D. Al- 
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fonso Estévanez no los hubiese protegido. 

Era el Dr. Estévanez un eminente y acau- 
dalado médico que poseía una hermosa Quin- 
ta situada frente ala casa del carrocero Mares. 

Algunas veces había el Dr. bondadosamen- 
te asistido á la madre y á los niños, á quie- 
nes veía con lástima y cariño. 

A la muerte del carrocero el Dr. llevó á 
María consigo instalándola en su casa y tra- 
tándola como si fuese hija suya. 

Rafael fué enviado á México para estudiar 
medicina y Dolores, la madre de los huérfa- 
nos, fué empleada en el hospital de aquel 
Estado con el carácter de enfermera, por ha- 
berlo ella misma , solicitado con insistencia. 

Bajo la influencia de un sano medio y una 
educación esmerada, María llegó en breve 
tiempo á ser una joven admirable por la ele- 
vación de sentimientos, la dulzura de carác- 
ter y la notable instrucción que gracias á su 
talento iba adquiriendo. 

El Dr. Estévanez era viudo, sólo tenía una 
hija, Julia, una hermosa morena de la mis- 
ma edad que María y tan buena y tan noble 
como ella.: 



■B» 
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Pronto se estableció entre ambas ñiflas una 
intimidad de hermanas y se notó que Julia 
dominaba á María de tal manera, que la pre- 
ciosa rubia no parecía poseer voluntad propia. 

Bastaba con que Julia desease alguna cosa 
para que María la desease á su vez. Los gus- 
tos, los afectos, las impresiones y hasta los 
mismos pensamientos de la una se reflejeban 
en el alma de la otra, cual si los dos cerebros 
vibraran al unísono en perfecta armonía, 
siempre de acuerdo. 

Con gran asombro se dio cuenta Estévanez 
de que bastaba que Julia ejecutase alguna 
pieza de música ó de canto, para que María la 
repitiese con tanta semejanza de expresión y 
de detalles que era imposible establecer la 
más ligera distinción entre ambas; y cosa sin- 
gular, el maestro de María no era el mismo 
que había enseñado á Julia. 

« He aquí, se dijo Estévanez, un caso inte- 
resante de sugestión completa, íntima y cons- 
tante. A pesar de mi escepticismo me inclino 
á creer que la transmisión del pensamiento 
puede verificarse sin la intervención de sig- 
nos exteriores. 
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« Cada molécula complexa de materia que 
oscila individualmente, causa movimientos 
correlativos en las moléculas adyacentes del 
éter, y este en otras más lejanas, y así suce- 
sivamente hasta el infinito. 

(( Si la vibración de una molécula de hidró- 
geno en Sirio, vibración que tarda más de tres 
años para llegar á la Tierra, es transmitida 
intacta por el éter á pesar del enorme trayec- 
to que ha recorrido este movimiento vibrato- 
rio; ¿por qué la vibración molecular de un ce- 
rebro, no podría ser transmitida por el mismo 
éter á otro cerebro vuelto impresionable ba- 
jo la influencia de un estado neuropático? 

(( Y María es neurópata: ya alguna vez la 
he sorprendido en un estado muy parecido al 
éxtasis; posee como Gaspar Hauser una vis- 
ta maravillosa, puede ver las estrellas en ple- 
na luz del día y distingue varios colores en 
la obscuridad. 

« Al iniciarse la pubertud experimentó se- 
rios trastornos del sistema nervioso y como 
Luisa Latean y Francisco de Asís presentó 
estigmas, su frente sudó sangre: ¿Habrá he- 
redado la degeneración del padre bajo la for- 
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xna de histero-epilepsia, de esa extraña y mis- 
tieriosa neurosis cuyas manifestaciones abar- 
can todos los desequilibrios del espíritu y 
todas las perversiones de la materia, desde la 
sublime exaltación de las ideas, hasta la tor- 
pe degradación de los actos; y desde la de- 
mencia del alma hasta la locura de la carne?» 
Esto pensaba Estévanez, abrigando serios 
temores por el porvenir de aquella interesan- 
te joven que sin la tacha hereditaria de su or- 
ganismo hubiera sido una mujer excepcional; 
pero hasta entonces los defectos psíquicos de 
María no se habían revelado por manifesta- 
ciones graves, y el sabio médico alimentaba 
la esperanza de dominar la neuropatía que 
empezaba á anunciarse. 

Entre los amigos del Dr. Estévanez se dis- 
tinguía por su lealtad y por su afecto, el Sr. 
D. Manuel de Enríquez, hacendado que po- 
seía cuantiosos bienes en aquel Estado. 

El Sr. Enríquez tenía un solo hijo, Juan, 
que estudiaba para abogado y que por el tiem- 
po á que nos referimos estaba ya próximo á 
obtener tu título profesional. 

Ni el Dr. Estévanez ni el Sr. Enríquez se 
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habían jamás puesto de acuerdo para casar á 
sus hijos que desde hacía dos años eran no- 
vios; pero ambos padres estaban satisfechos 
del noviazgo y dispuestos á dar su consenti- 
miento para la boda, en cuanto Juan termi- 
nara sus estudios. 

Durante las vacaciones de i8..., Juan, que 
había cursado el sexto año, faltándole no más 
el examen profesional para concluir su carre- 
ra, visitaba todos los días la casa de su novia 
y pasaba horas enteras con Julia y con María, 
forjando proyectos para la boda y para el por- 
venir. 

(( Se casaría con Julia en cuanto pasara el 
examen; irían á hacer un largo \iaje de bodas 
por Europa, llevarían consigo á María, reco- 
rriendo las más hermosas ciudades, y volve- 
rían á México para vivir en una casita muy 
elegante, en la que arreglarían un coqueto 
departamento para que la huérfana se insta- 
lase en él hasta que encontrara un novio 
muy guapo, muy rico y se casara también.» 

María escuchada en silencio aquellas hala- 
güeñas promesas; al parecer las aprobaba con 
su eterna y dulce sonrisa; pero si alguien 
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hubiese podido asomarse á las profundidades 
de aquella alma virgen y penetrar en los abis- 
mos de aquel inmaculado espíritu, indudable- 
mente se habría espantado al contemplar la 
horrible lucha, el combate mortal que libra- 
ban allí los sentimientos. 

Era María uno de aquellos seres que pare- 
cen predestinados, organizados para el mar- 
tirio. 

Amaba á Juan con ese amor inmenso, in- 
extinguible con que aman, nada más, las locas 
ó las santas. 

Desde su niñez había soñado con un her- 
moso príncipe, su prometido, el que habría 
de traerle su rico manto de plumaje de cisne 
y su caja de dulces y muñecas, el que habría 
de mecerla en los rayos de luz de las estre- 
llas y fundir al calor de un cariño sagrado, la 
tanta y tanta nieve acumulada sobre su po- 
bre alma de soñadora enferma, por el obscu- 
ro frío de la miseria y del Destino. 

Y Juan, con su arrogante y gallarda figu- 
ra, sus soberbios y apasionados ojos negros, 
con la varonil belleza de sus correctas faccio- 
nes, la suprema elegancia de sus maneras, 
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las altivas energías de su exuberante juven- 
tud y la arrebatadora elocuencia de su fácil 
palabra; era la imagen fiel del príncipe ado- 
rado de los ensueños de María. 

Pero Juan, el prometido de su hermana Ju- 
lia, era un sagrado, un imposible para la cas- 
ta niña en cuyo honrado corazón no podría 
ni asomarse la perfidia. 

«No iría con ellos, no: 

Se quedaría en la casa de su venerable pro- 
tector; consagraría su vida entera á la felici- 
dad de aquel hombre excepcional al que se 
sentía ligada por el yugo de la más dulce gra- 
titud y por el fanatismo de la más ferviente 
admiración: 

Se despediría de Julia y de Juan con la 
sonrisa en los labios; 

Cubriría con el blanco sudario de sus re- 
cuerdos aquel amor nacido entre las sombras 
de la noche y muerto con la aurora, como se 
cubre con crespones blancos el cadáver de un 
niño idolatrado; 

Adornaría el sepulcro de su cariño con las 
pálidas flores del sacrificio; rezaría por la di- 
cha de los ausentes, lloraría mucho mu- 
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cho .... como lloraba siempre, sin que nadie 
la oyera. 

Cuando estuviese sola, cuando nadie la vie- 
se, iría hasta el cuarto de ellos con el miste • 
rio del que va á cometer un pecado, y arro- 
dillada besaría el retrato de Julia y tam- 
bién el de Juan.» 

Tal pensaba María, creyendo en sn inocen- 
cia que nadie más que ella sabía que amaba 
á Juan. Se equivocaba: el Dr.Estévanez lo ha- 
bía ya sospechado y también Juan desde la 
vez primera en que vio á María, comprendió 
la profunda impresión que había dejado en el 
alma de aquella hermosa rubia. 

El mismo al contemplarla se sintió conmo- 
vido y á partir de aquel día, su afecto para 
Julia empezó á disminuir sensiblemente; pe- 
ro Juan era un hombre de carácter: estaba 
decidido á casarse con la rica heredera del 
prestigiado y eminente sabio, tal enlace ven- 
dría sin duda á ser el complemento de su fu- 
tura posición en el mundo, y por ningún mo- 
tivo dejaría de seguir el camino trazado. 

Además, él estaba seguro de que aquella 
hermosa é inocente niña, vendría tarde ó tem- 
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prano á caer en sus brazos: todo sería cuestión 
de aprovechar una oportunidad. 

El había oído al Dr. Estévanez decir lo si- 
guiente: 

«María es un ángel, su corazón es el de uñ 
niño; ha heredado la abnegación y los eleva- 
dos sentimientos de su madre; pero por des- 
gracia ha heredado de su padre una de esas 
psicopatías tan frecuentes en los hijos de los 
alcohólicos, como poco conocidas á fondo por 
los alienistas: carece de voluntad. 

«Si mañana llegara á enamorarse, su amor 
revistiría los caracteres de uña neurosis; que- 
daría á merced del hombre á quien amase, le 
obedecería ciegamente bajo la incontrastable 
influencia de la sugestión y sería susceptible 
de hacer de ella una extática como Santa Te- 
resa, uña heroína como Juana de Arco, ó una 
de tantas víctimas irresponsables que ruedan 
al abismo arrastradas por fuerzas superiores 
á la rudimentaria energía de sus, aveces bri- 
llantes, pero siempre desequilibradas faculta- 
des intelectuales.» 

Esto decía Estévanez á la Preceptora de 
Julia y de María, un día en que la maestra 
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vino á exponer una queja contra las dos Se- 
ñoritas que se habían escapado por la tarde 
para ir á cortar flores en un campo bastante 
retirado de la población. 

El Dr. Estévanez habló largamente con la 
Profesora, disculpando á María y haciendo 
recaer toda la responsabilidad sobre su hija 
que dominaba á la otra niña por completo. 

Juan estaba en la habitación inmediata, el 
Dr. lo ignoraba; y el futuro abogado cometió 
la indignidad de escuchar toda la confiden- 
cial conversación, prometiéndose aprovechar 
en un momento dado la debilidad de María. 

Por aquellos días hubo en la población una 
corrida de toros á beneficio del nuevo hospi- 
tal en construcción. 

El Dr, Estévanez concurrió á la función 
llevando consigo á las dos Señoritas, que ha- 
bían sido designadas para Reinas. 

Al empezar la corrida, uno de los jóvenes 
aficionados fué cogido por el toro en tan des- 
favorables circunstancias, que azotado contra 
la barrera quedó en el suelo sin sentido. 

María sufrió un desmayo y llevada á su 
casa tuvo un acceso de histeria que se repi- 
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tió durante cuatro días, siendo las convulsio- 
nes tan intensas que el Dr. se vio precisado 
á permanecer largas horas á la cabecera de 
la enferma, hasta lograr dominarlas. 

Profunda pena ocasionó á Estévanez el ac- 
ceso de histeria sufrido por María, pues com- 
prendió que aquello era nada más que el prin- 
cipio de una tenaz neurosis cuya duración y 
consecuencias serían muy difíciles de prever 
y cuyo tratamiento requería el concurso de 
diversos y enérgicos medios, que para él se- 
ría muy doloroso poner en práctica. 

Desde aquel día el Dr. vigiló á María con 
asiduo cariño de padre y se propuso emplear 
cuantos recursos estuviesen á su alcance pa- 
ra combatir la enfermedad. 

Dos meses habían ya transcurrido sin que 
María sufriese nuevos accesos, cuando se or- 
ganizó en la población una kermess en be- 
neficio de las víctimas de reciente inundación. 

El Doctor y Julia tuvieron que concurrir, y 
María que estaba delicada se quedó en casa. 

Juan se habia despedido dos días antes pa- 
ra regresar á la Escuela y todos le creían en 
camino de la Capital. 
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Empezaba á obscurecer: María sentada 
en uno de los rústicos bancos del jardín pa- 
recía absorta en la contemplación de una bri- 
llante .estrella que cintilaba en el hori- 
zonte. 

De pronto oyó la voz de Juan que la salu- 
daba con el cariño y la familiaridad acostum- 
brados. 

Sobresaltada y ruborosa se puso en pie, 
probablemente hubiera huido, tales eran su 
turbación y su sorpresa; pero Juan la detuvo 
estrechando cariñosamente sus manos, y co- 
mo viese que la niña con los ojos inundados 
de lágrimas pugnaba por desasirse, cayó de 
rodillas cubriendo de besos el vestido, las 
manos y los pies de María. 

Profundamente emocionado, y también con 
las lágrimas en los ojos: 

«Te amo, María, te amo, exclamó, perdó- 
name, estoy loco. 

He vuelto nada más que por mirarte, nada 
más que por tí, para decirte que te adoro, que 
yo no quiero á Julia más que como hermana, 
que vengo á desbaratar mi proyectado casa- 
miento y á pedir tu mano. 
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Que hace ya mucho tiempo que te quiero; 
que no sabía que hacer, ni me atrevía á de- 
cirle la verdad á tu padre, pero que hoy ven- 
go decidido á todo. 

Que me perdone Julia, pero yo no la amo, 
tú tan sólo eres la dueña de mi cariño y la 
diosa de mi corazón » 

María que estaba á punto de desvanecerse, 
se dejó caer sobre el banco. 

Juan rodeó la cintura de la joven con sus 
brazos, é imprimió en los fríos labios de la 
infeliz criatuta un beso ardiente y apasionado. 

Al sentir aquel beso, María se estremeció 
violentamente, comprimidos sollozos se afe- 
rraban a su garganta, casi ahogándola; una 
enervante convulsión agitó su débil cuerpo y 
desmayada reclinó su cabeza de Madona so- 
bre el hombro de Juan: un nuevo ataque de 
histeria había sobrevenido. 

Juan comprendió que tras aquel desmayo 
vendrían las grandes convulsiones, y toman- 
do á María en brazos, salió tan de prisa como 
pudo por una de Igis puertas laterales. 

La noche estaba obscura, la calle desierta: 
pronto el ruido de los pasos de Juan se per- 
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di6 entre las sombras, y después á lo lejos, 
se oyó el ruido de un coche que rodaba vio- 
lentamente por el empedrado y en el que un 
miserable crimiual se llevaba la honra de una 
virgen, la vida de una madre y la felicidad 
de un hogar inmaculado. 
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EL DR. ESTEVANEZ 
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KL DR. ESTEVANEZ 



Había cumplido cuarenta y siete afios, al^ 
to, bien musculado, de ojos negros .y f rauca 
y leal mirada, con los cabellos castaños y. li- 
geramente cano; irreprochablemejnt^jyestido, 
y siempre atento y fino para con tpcjo el piufl-y 
do; era Estévanez una correcta y simpática 
figura. ^ , .. ,1 . , .,, 

Nacido en México, educado en ]K\*ropa^ lii-f 
jo de un honrado labrador de provipciai, que 
no teniendo recursos para sostener 4 su prp^ 
génito en el colegio, le colocó en una irapr.eii-» 
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ta para que aprendiera el oficio de cajista; 
Estévanez era uno de esos hombres llamados 
por su talento y su carácter á ocupar un lu- 
gar elevado en cualquiera sociedad en que vi- 
van. J 

Muy pronto ascendió de cajista á corredor 
de pruebas, pues dedicando sus horas libres 
al estudio del español en el que adelantó rá- 
pidamente, logró despertar el interés de su 
principal y captarse por fin su confianza. 

Habiendo enfermado de cáncer el dueño de 
la imprenta, el joven Estévanez le atendió 
con cariñosa solicitud durante su penosa en- 
fermedad y á la muerte de aquél, Estévanez 
heredó veinte mil pesos. 

Recibir la herencia y partir para Europa, 
todo fué uno. 

La enfermedad del principal sugirió al im- 
presor la idea de hacerse médico, para luchar 
contraías crueles é innecesarias dolencias 
que con lujo feroz de variedad en las torturas, 
ha la 'Naturaleza impuesto á los humanos. 

A la edad de 32 años recibió en París el ti- 
tuló dé Doctor en medicina y regresó á su pa- 
tria, tn donde pronto adquirió fama, y se 
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abrió paso en el profesorado llegando á ocu- 
par puestos importantes. 

Enamorado de una hermosa joven se casó 
con ella y á la muerte de su padre político, 
que era un español acaudalado, recibió la 
cuantiosa herencia de su esposa. 

Nueve años después, el tifo, esa traidora es- 
finge del poético valle de México le arrebató 
su adorada compañera, sin que los esfuerzos 
sobrehumanos de la ciencia y del cariño pu- 
dieran evitarlo. 

Temeroso de perder también á su hija Ju- 
lia, se trasladó al lejano Estado de N , 

construyó una hermosa quinta y se consagró 
al estudio y á la educación de aquella hermo- 
sa niña, único afecto que le quedaba sabré la 
Tierra. 

Frente á la quinta del Dr., vivía el carro- 
cero José Mares, en una modesta casa cuyo 
jardín él mismo cultivaba. 

Los hijos del carrocero, Rafael y María, 
venían algunas veces á la quinta y solían ju- 
gar con Julia que era muy buena y generosa 
para ellos. 
El Dr. Estévanez había seguido paso á pa- 
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SO la dolorosa historia dé aquella faxnilia, dig- 
na de mejor suerte, había asistido á la dege- 
neración moral de aquel obrero que digno, 
inteligente y honrado en los primeros años 
de su vida, concluyó, embrutecido por el al- 
coholismo, en un despreciable presidiario y 
murió en el dintel de uña taberna, víctima 
de la congestión ya predicha por los médicos. 

El Dr. Estévanez, condolido de aquella 
huérfana familia, recogió á la niña, envió el 
niño á la Capital para que se educara, y á so- 
licitud de la viuda, consiguió para ella un 
empleo en el hospital de la ciudad. 

Estévanez era un sabio alienista que había 
consagrado la mayor Darte de su vida al estu- 
dio de las enfermedades mentales. 

Hombre de corazón y de talento, sin creen- 
cias religiosas, pero respetando por cortesía 
las creencias de los demás, cualesquiera que 
fuesen; siempre dispuesto á disculpar las fal- 
tas y debilidades de los hombres; hacía el 
bien por la satisfacción que le causaba, y sen- 
tía por la humanidad esa lástima, no exen- 
ta de desprecio, que sienten hacia ella los 
hombres superiores. 
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. Sil profundo conocimiento del organismo 
humano y de las aberraciones de la actividad 
cerebral del hombre, traducidas por las rela- 
tivas perversiones del carácter, de la volun- 
tad y de la inteligencia; daba á todos sus ac- 
tos y á todos sus juicios esa forma indulgen- 
te y compasiva que revisten los actos y los 
juicios de los médicos de manicomio, al tra- 
tarse de sus enfermos dementes. 

En resumen: Estévanez era un sabio de mu- 
cho talento y mucho corazón; hombre de^gran 
carácter y de rara energía; pero sin grandes 
pasiones, debiendo esto á lo bien equilibrado 
de sus facultades intelectuales; honrado por 
convicción, altruista por lo noble de sus sen- 
timientos, y caballeroso y distinguido por su 
elevada educación. 

Al acoger á María, creyó el generoso mé- 
dico que su afecto hacia ella, era y sería siem- 
pre un afecto paternal, y que se sentiría di- 
choso el día en que lograra casarla y asegu- 
rarle un porvenir tranquilo. 

Pero á medida que la niña fué creciendo, el 
afecto de Estévanez se fué modificando hasta 
llegar un día en que el Dr. se preguntó es- 
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pantado si aquello era un amor ó una locura. 
Sondeando las profundidades de su espíritu 
con aquella lucidez de vidente que le permitía 
diagnosticar las más ocultas psicopatías del 
ser humano; se convenció de que amaba á 
aquella niña sonadora, de alma de ángel y vo- 
luntad de neurópata degenerada; y de que la 
amaba á pesar de la inmensa distancia que 
mediaba entre sus dos cerebros: perfeclamen- 
te equilibrado el uno por organización y ave- 
zado por el esfuerzo y por educación á coor- 
dinar y subordinar sus actividades funciona- 
les á los razonados fallos de la inteligencia; 
degenerado el otro por organización, por ata- 
vismo y privado por la intoxicación heredita- 
ria, de varias de sus más importantes facul- 
tades 

¡Que la amaba á pesar de la inmensa dis- 
tancia que media entre el cuerpo y el alma 
de un viejo y el alma y el cuerpo de una jo- 
ven! 

¿Y era él quien á su edad estaba enamo* 
rado? 

(( Indudablemente los años habían impreso 
en las celdillas de su cerebro una profunda 
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modificación regresiva, y á su vez caminaba 
á la degeneración. 

«Pero él sabría luchar contra la incipiente 
decadencia, sobreponerse á la transitoria de- 
bilidad de sus facultades y salvarse del ri- 
dículo » 

Absorto, meditando en los medios de librar- 
se de la ruda y tenaz obsesión que le perse- 
guía por todas partes; con el codo apoyado 
sobre la mesa de estudio y oprimiendo su 
frente con la mano, le sorprendió María, una 
noche en que vestida en traje de baile vino 
por encargo de Julia á avisar al Dr. que le 
esperaban. 

Dolorosamente sorprendida al ver tanta 
tristeza pintada en su semblante, le cogió la 
cabeza entre ambas manos y con ternura de 
hija le besó la frente. 

¿Qué pasó por el alma de aquel hombre? 

Algo grande sin duda, pues dos brillantes 
lágrimas brotaron de sus ojos. 

¿Eüipezaba el combate? 

Concluía: él estaba vencido. 

Desde aquella noche Estévanez huía de su 
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casa con diversos pretextos procurando no 
quedarse jamás á solas con María. 

Resuelto á resistir, á luchar hasta el último 
extremo, temblaba cuando la hermosa, niña 
fijaba en él su mirada de diosa, con aquella 
expresión ultrahumana que iluminaba su ros- 
tro de arcángel circundado por una eterna au- 
reola de inspiración y santidad. 

Tal era la situación de Estévanez, cuando 
Juan arrebató á María del hogar en que era 
idolatrada. 

La noche del rapto, el Dr. y su hija regre- 
saron de la Kermess á las nt^eve y para abre- 
viar el camino, decidieron entrar á la casa 
por una de las puertas del jardín. 

La encontraron abierta y Estévanez sintió 
que su corazón latía violentamente sin expli- 
carse el motivo. 

Continuaron andando y de improviso Julia 
lanzó uii grito. 

Acababa de recoger un objeto con que ha- 
bía tropezado, era el abrigo que María lleva- 
ba por la tarde. 

Un negro presentimiento de algo horrible. 
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pasó por la imaginación de Estévanez, que 
con voz alterada por la emoción exclamó: 

— ¡María! ¿En dónde está María? 

El jardinero llegó corriendo y se echó á los 
pies del Dr. diciéndóle: 

- • — Perdón, Señor, perdón: dejé solo el jar- 
dín para ir á ver á mi madre que está enfer- 
ma, y entre tanto vino un hombre y se llevó 
á la Señorita; me lo dijo la hija del hortelano 
que cuida la huerta de enfrente * 

Julia lloraba á gritos. 

Estévanez, recobrando su habitual calma, 
tomó á su hija del brazo y penetró en las ha- 
bitaciones. 

Los criados corrían de un lado para otro 
dando voces y fué preciso imponerles silencio. 

Hubo que acostar á Julia y administrarle 
una bebida calmante, pues tal era su excita- 
ción que el Dr. temió le diese un ataque ner- 
vioso. 

Aquella noche la casa de Estévanez pre- 
sentaba el aspecto de las casas de donde se 
ha sacado un muerto. 

Al día siguiente, Julia que bajaba al jardín 
con los ojos llorosos encontró á su padre exa- 
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minando con atención una huella de pasos 
que cruzaba la húmeda calle del jardín en di- 
rección á la puerta lateral. 

Julia se fijó también en dicha huella, y al 
levantar la cabeza, sus ojos se encontraron 
con los del Dr. y ambos se estremecieron: á 
la vez habían leído el uno en la mirada del 
otro una horrible sospecha y sin decirse una 
palabra se habían comprendido; sospechaban 
de Juan. 

Volvieron á la sala pensativots; el Dr. se de- 
jó caer en un sofá y Julia se abrazó al cuello 
de su padre prorrumpiendo en amargos so- 
llozos 

Pasaron cuatro días tristes, muy tristes. 

El Dr. estaba tan abatido que Julia sobre- 
poniéndose á su propia pena se esforzaba por 
consolarle. 

Sentado en el sillón del escritorio, acaricia- 
ba una tarde los cabellos de su hija, que arro- 
dillada en la alfombra estrechaba la mano 
de su padre, cuando se abrió la puerta y apa- 
reció Juan, con la ansiedad más grande pin- 
tada en el semblante, y íáin saludar preguntó 
con vehemencia: 
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— ¿En dónde está María? 

Sorprendidos el padre y la hija se vieron 
tiil instante y en seguida se pusieron en pie, 
mientras Juan repetía su pregunta: 

— ¿Está María en la casa? 

El Dr. contestó: no. 

— Entonces era ella, exclamó Juan con 
acento conmovido, y en seguida refirió lo si- 
guiente: 

«Antes de ayer por la tarde, terminado mi 
examen profesional estuve en la Estación del 
ferrocarril del Norte á recibir á mi padre que 
llegó de Nueva York á donde fué, como uste- 
des saben, para comprar las donas de Julia, 

«Al abrazar á mi padre que bajaba del tren, 
vi una joven rubia que subía eñ un coche de 
sitio acompañada por un joven enlutado. 

«Aquella joven había sin duda venido en 
el mismo tren que ijii padre. 

«Un parecido singular del cuerpo de ella 
con el cuerpo de María, me hizo fijarla aten- 
ción con insistencia; al tomar asiento en el 
coche pude verle la cara aunque de lejos y 
me quedé sorprendido: era ella. 
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«Mi padre que notó la sorpresa.- — ¿Qué 
tienes? me preguntó. 

— ((Nada, le contesté, creí reconocer á un 
amigo. 

((De buena gana hubiera yo echado á co- 
rrer tras aquel coche. 

((De tal modo encontré inverosímil el suceso 
que hasta hoy lo dudaba. 

((No me pareció prudente telgrafiar á uste- 
des y pedí permiso á mi padre para venir á 
participar su llegada y recordarles la fecha fi- 
jada para la boda. 

«Tomé el tren la misma noche y aquí es- 
toy. 

((¿Qué ha sucedido? 

((En la casa he notado algo extraño y los 
criados parecen que ocultan algún misterio.» 

Un destello de alegría animaba los ojos de 
Julia, en tanto que Estévanez contemplaba á 
su futuro yern(3 con la insistencia de uri juez 
que sospecha del reo á quien interroga. 

Pero el rostro de Juan solo expresaba la sa- 
tisfacción de mirar á su novia de la que no 
apartaba la vista. 

Al acabar.de comer, el Dr. invitó á Juan 
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para dar una vuelta por el jardín y cogidos del 
brazo pasearon por las calles recién regadas. 

Poco después regresaron á las habitaciones 
y el Dr. se retiró á su estudio dejando á Juan 
en la sala acompañado de Julia. 

Las donas estaban listas, el Sr. Enríquez, 
padre, Aaóia echado la casa por la ventana, 
los trajes y los muebles habían sido compra- 
dos en Londres 6 en París y la residencia de 
los recién casados sería una de las más ele- 
gantes y suntuosas de la Capital; esto decía 
Juan á su novia que ruborosa le escuchuba, 
sintiendo á la vez que alegría, un gran re- 
mordimiento por haber desconfiado de su pro- 
metido. 

Con el pretexto detirar su cigarro, Juan se 
asomó á la ventana y vio al Dr. Estévanez in- 
clinado hacia el suelo en una de las calles del 
jardín, con un papel en la mano y examinan- 
I do alternativamente el piso y el papel. 

Una sonrisa apenas perceptible se dibujó 
en los labios de Juan, que volvió al lado de la 
joven diciendo para sí: 

Todo estaba previsto , hice muy bien al dis- 
j /razarme y comprar unas botas de tan distinta 
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forma que las que uso habitualmente ; el viejo 
ha sospechado. 

Dos días después llegó el padre de Juan y 
á pesar del acontecimiento que tenía entris- 
tecidos á Julia y al Dr., consiguió que la bo- 
da se verificase en la capilla arzobispal, sin 
invitar más que á los amigos de confianza. 

Terminada la ceremonia los desposados 
partieron para México y se instalaron en la 
elegante residencia del abogado. 

El Dr. Estévanez se trasladó á la Capital 
para estar más cerca de su hija; volvió á ocu- 
par su puesto de catedrático, y sin duda para 
distraerse y tratando de olvidar á María, vol- 
vió también á ejercer la profesión dedicándo- 
se á ella con el mismo empeño que en su ju- 
ventud. 

Transcurrieron seis meses; 

Estévanez, aunque sufriendo mucho, logró 
disimular las hondas penas que amargaban 
su vida. 

Nadie al mirarle hubiera sospechado la 
tempestad que llevaba en el alma; pero había 
enflaquecido visiblemente y su cabeza se po- 
nía blanca. 
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Una tarde al pasar en carruaje por uno de 
los barrios de la población, vio á Juan entrar 
en cierta casa aislada de modesta apariencia 
y una nueva sospecha, le hizo fijarle en el 
número. 

Al dia siguiente, y antes de ir á la visita 
del hospital, el Dr. ordenó á su cochero diri- 
girse á la casa en donde había visto entrar al 
abogado. 

Cuando llamó á la puerta, el corazón le la- 
tía con tal violencia que involuntariamente se 
llevó las manos al pecho. 

La criada que salió á recibirle, se quedó sor- 
prendida al verle, y á la pregunta de: 

— ¿Está la señora? contestó vacilando y con 
voz insegura: 

— Sí, Señor, pero no se puede hablar 

con ella 

Estévauez entró resueltamente sin pedir 
permiso ni decir que le anunciaran y en la 
puerta de la antesala se encontró con María. 

Mortal palidez invadió el rostro de la joven 
que vaciló y habría caído en tierra si Estéva- 
nez no la hubiera sostenido en sus brazos. 

Tras muchos esfuerzos el Dr. consiguió que 
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María recobrara el conocimiento. Cuando ella 
abrió los ojos y vio á Estévanez junto á la ca- 
becera de la cama, saltó del lecho, se arrojó á 
los pies de su protector y los besó sin que él 
tuviera tiempo de evitarlo, murmurando con 
voz entrecortada por los sollozos: 

— Perdón, perdón no sé cómo ha pasa- 
do creo que me desmayé y entonces me 

arrebató del jardín y me trajo hasta esta ca- 
sa pero yo no he sido suya ni lo soy más 

que cuando me obliga y me rinde por la f uer- 
za. . . y esto ha sido nada más que dos veces. . . 

Bstévanez comprendió inmediatamente lo 
que había sucedido y pudo darse cuenta de 
la increible. infamia cometida por su perver- 
so yerno. 

Por primera vez en su vida pensó en matar, 
y se acordó de las pistolas que hasta enton- 
ces sólo había usado para distraerse tirando 
al blanco; se acordó también de los relucien- 
tes cuchillos de cirugía, de los espantosos ve- 
nenos que producen la muerte en medio de 
torturas indescriptibles al corroer las entra- 
ñas y de los virus que matan emponzoñando 
la sangre de las venas. 
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Pero ¿á quién iba á matar? ¿Al esposo de 
su hija y quizás al padre de su nieto? 

Cogió con temblorosas manos la es^beza de 
María, la besó repetidas veces y al ver aque- ' 
'líos ojos de extática inundados en lágrimas y 
fijos en los suyos implorando perdón jx)r una 
falta que no había cometido; aquel hombre 
cuya alma tenía el temple del acero, lloró á 
gritos como un niño 

Serían las cinco de la tarde cuando el Li- 
cenciado Enríquez llamaba como de costum- 
bre á la puerta de aquella casa. 

Un criado correctamente vestido salió á 
abrirle y sin decir palabra puso en manos de 
Juan una tarjeta en la que el sorprendido 
abogado leyó lo siguiente: 

Dr. Alfonso Estévanez. 
Callaremos los dos. 

Hacía dos horas que Estévanez y María 
acompañados por la criada habían abandona- 
do aquella habitación. 

El primer cuidado del Dr. fué instalar á 
María en otra casa que hizo amueblar violen- 
tamente con lo más indispensable, y una vez 
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instalaila, se dirigió al Hospital General para 
dar cuenta á Rafael de lo ocurrido y decirle 
que liatía encontrado á su hermana sin dar- 
le, por su puesto, á conocer el nombre del 
raptor. 

Era casi de noche y una lluvia menuda y 
persistente caía sobre la bulliciosa ciudad, 
cuando el Dr. subía las escaleras del hospital 
en busca de su protegido. 

Preguntó por él en el cuarto de Guardia y 
un supernumerario le dijo que probablemen- 
te le halUaría en el tercer piso. 

Subió hasta el anfiteatro, y al pararse en 
la puerta oyó el ruido de una botella que se 
estrellaba sobre el pavimento y sintió á Ra- 
fael bajando á obscuras la escalera sin darse 
cuenta de la presencia de Estévanez que se 
apartó un poco para dar paso al estudiante. 

Bajó tras él oyéndole pronunciar palabras 
de muerte y horribles juramentos, y al llegar 
al corredor iluminado por la luz de un farol, 
pudo darse cuenta de que Rafael estaba en 
pleno acceso de delirio. 
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Más de dos meses tardó Rafael para resta- 
blecerse y á duras penas consiguió que se le 
permitiera seguir viviendo en el hospital, 
aunque ya no con el carácter de practicante 
sino con el de supernumerario. 

La ingestión de una considerable cantidad 
de alcohol fenicado le había producido un en- 
venenamiento agudo del que se salvó gracias 
á la oportuna intervención del Dr. Estévanez, 
pero quedándole una gastritis crónica que le 
hizo sufrir mucho. 

El prestigio de su talento, sus triunfos, su 
I brillante carrera de estudiante y los primeros 
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premios que había obtenido en casi tcKlos los 
cursos, le salvaron de ser destituido de su em- 
pleo y expulsado del Hospital General. 

Por algún tiempo vivió casi encerrado evi- 
tando que sus maestros le vieran; estaba aver- 
gonzado. 

Con extraordinaria tenacidad se dedicó al 
estudio, debiéndose á esto que en el examen 
de quinto año obtuviera un nuevo triunfo, 
quizá el más completo en toda su carrera. 

Pero en cambio una nueva recaída y casi 
un mes de excesos impidieron su examen pro- 
fesional que fué aplazado para más y más 
tarde con gran disgusto del Dr. Estévanez, 
quien constantemente exhortaba al estudian- 
te y aun llegó á amenazarle con la pérdida 
de su protección y su amistad. 

Ni tan seria amenaza pudo hacer que el 
débil joven haciendo un solo esfuerzo diera 
el último paso y terminara su carrera. 

En los hijos de los degenerados y de los 
alcohólicos como en todos los vesánicos, es la 
voluntad la primera que se debilita, y la que 
inicia la serie de perturbaciones que terminan 
casi siempre en la locura. 
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Cuantas veces se proponía Rafael escribir 
la tesis indispensable para el último examen, 
tantas le acometían una pereza y un desalien- 
to profundos é invencibles, dejaba la pluma 
y se iba á las cantinas. 

Por aquel tiempo, visitaba con mucha fre- 
cuencia la casa de Juan y pasaba largas ho- 
ras conversando con Julia, ó contemplándola 
con la muda admiración de un fanático ante 
el altar de la imagen venerada. 

El Lie. Enríquez, constantemente dedica- 
do á sus numerosas atenciones profesionales, 
consagrando toda su actividad á la política y 
al Foro y no sintiendo por su esposa el más 
mínimo afecte; pasaba los días en su oficina 
y las noches en el casino donde jugaba, ó 
bien en los salones de los círculos más aris- 
tocráticos entre los que era muy estimado. 

Además, numerosas conquistas galantes le 
habían creado una reputación de Lyon afor- 
tunado que él procuraba conservar siempre 
muy alta. 

Enloquecido en esos días por la tenaz y es- 
tudiada resistencia de una hermosa recién ca- 
sada que estaba de moda y á la que esperaba 
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rendir á fuerza de constancia, el galante abo- 
gado olvidaba á su esposa, pasando hasta se- 
manas enteras, sin hablarle. 

Julia entre tanto, no hacía más que llorar 
en su abandono el amor del esposo, perdido 
para siempre. 

Pero eíi cambio, sabía muy bien lo que pa- 
saba en el corazón de Rafael, comprendiendo 
que aquel desventurado la quería con locura. 

Jamás había sentido por él más que cariño 
de hermana; pero admiraba su talento, y se 
extasiaba escuchando en religioso silencio las 
arrebatadas lucubraciones de aquel soñador 
apasionado, en cuyos ojos de vidente brillaba 
ese fulgor de genio que suele dar una expre- 
sión casi divina á la mirada de los degenera- 
dos superiores. 

Era Julia, sin duda, una mujer casta y hon- 
rada. 

Si alguna vez un loco pensamiento había 
venido á empañar la pureza de su fidelidad, 
ella le había en el acto rechazado, avergon- 
zada de sí misma; pero á pesar de todo, sin 
poderlo evitar, se sentía conmovida ante aque- 
lla pasión sin esperanza, y orgullosa de aque- 
lla adoración gigante y muda. 
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Mil veces ya, en sus amargas horas de so- 
ledad y de tristeza, en sus horas de tedio, sen- 
tía profundo desconsuelo al verse encade-» 
nada para siempre á un hombre que jamás la 
había querido; pero ya no tenía remedio, es- 
taba hecho. 

Una tarde en que Julia, muy triste y pen- 
sativa, contemplando á través de los cristales 
de su alcoba la interminable procesión de co- 
ches que por la Avenida desfilaban; envidia- 
ba la risueña alegría de una pareja de recién 
casados que pasaba; oyó la voz de Rafael que 
en el corredor preguntaba por ella. 

Sin saber por qué, asaltada de súbita in- 
quietud sintió latir el corazón con angustio- 
sa violencia y sus hermosos ojos se llenaron 
de lágrimas. 

Existen en la vida horas fatales, horas en 
que un aliento misterioso agita la materia con 
el impulso ciego del instinto y abisma el al- 
ma en el supremo espasmo del anhelo: horas 
de convulsión, de amor, horas de crimen, ho- 
ras en que hasta las santas han sentido el 
deseo del pecado. 

Entró Rafael. 
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También su corazón latió violentamente al 
contemplar á Julia, hermosa como nunca y 
con los ojos húmedos de llanto. 

Aquella tarde una extraña emoción había- 
se apoderado de su alma; y un impulso secre- 
to le llevaba á la casa de Julia á la que res- 
petaba tanto, que hasta entonces jamás se ha- 
bía atrevido á presentarse ante ella después 
de haber tomado aunque fuese una copa. 

¿Qué pasaba ese día en las almas de ellos? 

¿Qué leyes misteriosas presiden las catás- 
trofes humanas? 

En actitud de esclavo que se humilla, en 
ademán de creyente que implora, con la gar- 
ganta henchida de sollozos y bañadas en llan- 
to las mejillas, Rafael cayó ante Julia y arro- 
dillado se arrastró en pos de ella. 

Como la joven resistiera, él se abrazó tem- 
blando á sus rodillas y besaba, lamía las ma- 
nos de ella, que le estrujaba sin piedad la ca- 
ra procurando apartarle de su cuerpo. 

Pero aquel día Rafael estaba loco y aque- 
lla hora, era una hora de amor. Había en la 
voz de él, algo tan acariciador y suplicante, 
brillaba en su mirada algo tan bello, fascina 
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la locura de tal modo, que Julia se sintió des- 
Amanecida. 

No hablaba Rafael, hablaba su alma, cada 
xana de sus frases era un ruego y cada ruego, 
era una invocación, uii himno, una plegaria. 

Quiso Julia gritar, pero no pudo: las lágri- 
I mas la ahogaban, y por fin arrastrada, con- 
vulsa, enloquecida, acabó por ceder 

La delicada flor se doblegaba ante el po- 
tente, arrollador empuje de un huracán de 
amor y de locura 

Misterios del instinto? La carne se .enlo- 
quece? El alma tiene sexo? El sexo es 

un pecado? 

A la infeliz mujer que ha delinquido, sólo 
puede apedrearla el impecable, 

¿Tendría razón Jesús el Nazareno? 

Con el completo aspecto de un demente, 
salió Rafael de la casa de Enríquez. Reco- 
rió varias calles, entró en una cantina, pidió 
cognac y bebió casi un vaso. 

Después en otra parte bebió un vaso lleno. 

— Buen cerebro, le dijo el cantinero sor- 
prendido. 

— Tengo, le contestó Rafael, el cerebro de 
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un cerdo, el alma de Caín y la gratitud de 
Judas Iscariote. 

Luego añadió, como hablando para él mis- 
mo: aquél mató á su hermano, éste vendió á 
su Dios, yo he ido más allá; yo he ultrajado 

á mi diosa y he deshonrado á mi maestro 

soy un miserable. 

Salió de la cantina, tomó an coche que pa- 
saba y dio al cochero orden de llevarle al Ca- 
sino. 

Cuando Rafael entró al salón, el Lie Bn- 
ríquez jugaba Poker en una de las mesas, y 
tan atentamente seguía el juego que no se 
apercibió de la llegada de su amigo. 

— ^¿Me dispensas una palabra? dijo Rafael 
tocándole en el hombro. 

— Sí, contestó Enríquez con cierta brus- 
quedad y se levantó visiblemente contraria- 
do, pues había desde luego comprendido que 
el estudiante estaba ebrio. 

— Quiero, le dijo Rafael, que me acompa- 
ñes, y que vengas armado, porque vengo á 
matarte ó que me mates; me estorbas en el 
mundo te aborrezco bien lo sabes 

— Pero ¿te has vuelto loco? replicó el abo- 
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gado. ¿Qué te pasa, Rafael? Has tomado mu- 
cho y eso es todo, ni creo que hables en serio. 
¿Por qué estás disgustado? 

— No es disgusto, es furor, odio implaca- 
ble, replicó con creciente exaltación el estu- 
diante. 

Comprendiendo Juan que Rafael estaba 
completamente ebrio, procuró con paciencia 
increible, convencerle de que se retirase de 
aquel sitio; pero la excitación del beodo cre- 
cía cada vez más: levantando la voz y profi- 
riendo horribles insolencias acabó por impa- 
cientar á Juan que hizo señas á los criados 
para que sacaran del salón al importuno, y^ 
volvió á ocupar su asiento en la mesa de juego. 

Entonces Rafael enfurecido, y casi á gritos: 

— ^Tienes miedo, exclamó, por eso mandas 
que me saquen de aquí; eres un miserable, 
Juan Enríquez, pero aunque seastan rico y or- 
gulloso yo te voy á matar porque yo quiero 
á tu mujer. ¿Lo entiendes? Y la quiero pa- 
ra mí solo 

Pálido y tembloroso por la ira se levantó 
esta vez el abogado. 

Varios de los presentes comprendiendo que 
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algo muy grave iba á pasar allí se interpu- 
sieron: 

— Es un loco, decían, no le haga Ud. caso; 
está borracho; 

Pero Rafael, aunque forcejeando con los 
criados pudo gritar: No estoy loco es ver- 
dad. Ella también me quiere, la he 

No concluyó la frase: una tremenda bofe- 
tada le derribó en el suelo sin sentido. 

Tres días fueron necesarios para que Ra- 
fael se encontrara en estado de batirse y du- 
rante ellos se estipularon las condiciones y 
se concertó un duelo á muerte. 

El abatimiento de Rafael era profundo. 

La víspera del duelo pasó una noche ho- 
rrible. 

Todos los acontecimientos de su vida vi- 
nieron á roerle la memoria, 
: Vio su humilde casita abandonada, vio á la 
divina Julia corriendo en el jardín con el ca- 
bello suelto, aun vestida de corto y con toda 
la risueña felicidad de la niñez retratad^ en 
su carita de muñeca, vio á su hermana María 
entristecida, por el hambre y ^ su madre lio- 
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rando en silencio y contemplandoá la niña 
con inmensa temixra. 

Vio á Estévanez llegando como Cristo, 
consolando al que llora y tendiendo su dies- 
tra á un pobre niño que después sería ingra- 
to y mordería como serpiente ponzofíosa la 
mano redentora del bienhechor y compasivo 
Maestro. 

Todo estaba en silencio, todo obscuro, todo 
negro. 

Desde su cama veía Rafael los fresnos cor- 
pulentos del Patio de los muertos destacarse 
entre sombras y escuchaba el tristísiiiio ge- 
mido que remedaba el viento entre d. follaje. 
En los corredores de aquel patio dejaban 
por la noche á los muertos para esperar el ca- 
rro que todas las mañanas salía con dirección 
al cementerio, en que debían enterrarles. 
¡El estaría mejor allí entre ellosj 
Empuñó la pistola que tenía bajóla almo- 
hada y con mano convulsa apoyó el frío car 
ñon sobre su sien derecha. 

Un sonido lejano y misterioso vino á herir 

sus oídos en medio del silencio de. la noche. 

Era un triste y dulcísimo aire de Lucía eje- 
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cutado en uno de esos organillos que tocan 
por las calles. 

Aquel aire, Rafael lo había escuchado cuan- 
do niño, allá en su pueblo, en las calladas no- 
ches de su orfandad y su miseria. 

Desde entonces se había grabado en su me- 
moria, y despertaba en su alma todos los 
melancólicos recuerdos de la niñez y del pa- 
sado. 

— ¡Es la voz de mi madre! exclamó, es la 
voz del Honor, de la Justicia! 

Yo no tengo derecho á matarme. 

Toda mi sangre le pertenece á Juan. 

El es quien debe hacerlo, para vengar su 
honra y castigarme á mí, desgraciado mise- 
rable, que he mancillado el nombre venera- 
ble de mi augusto protector y he deshonra- 
do á Julia, mi único cariño, mi última creen- 
cia, el dios á quien adoro 

Al perderse á lo lejos los últimos acordes 
del aire de Lucía^ un prolongado aullido lan- 
zado por un perro callejero torturó los oídos 
de Rafael que escuchó aquella coda funera- 
ria, como lúgubre augurio de la muerte. 

Pobre perro, pensó, quizás tú eres más dig- 
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no de la felicidad y de la vida! Y luego ensi- 
mismado y distraído se puso á repetir como 
un autómata, cuatro de los hermosos versos 
de Valencia: 

Mísero can, hermano de los parias 
Tú inicias la cadena 
De los que cruzan el erial humano 
Roídos por el cáncer de su pena 

Llegó la hora del duelo. 

Sobre el campo, con asombrosa serenidad, 
al sonar la tercera palmada, levantó Rafael 
su pistola disparando al aire y recibiendo la 
bala de su adversario en la mitad del pecho, 
pues se había colocado de frente. 

Cuando los médicos volvieron boca arriba 
el cuerpo de Rafael que había caído con la 
cara sobre el polvo, el herido trató de incor- 
porarse sin lograrlo y mirando al marido de 
Julia que de pie junto á él le contemplaba 
con la fría impasibilidad del que ha cumpli- 
do un deber ineludible, el estudiante hizo un 
supremo esfuerzo y con voz firme y clara: 

— Te odio más que antes, dijo á Juan, pero 
me muero y Julia es inocente inmacula- 
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da . . . . mentí como un canalla" estaba lo- 
co. .. . nó debiste creer, no debiste escuchar 
á un borracho ^miserable. . . . 

Una bocanada de roja y espumante sangre 
le cortó la palabra, y los médicos empezaron 
á desnudarle para explorar la herida. 



El Dr. Estévanez jamás llegó á saber el 
motivo del duelo. 

Se le refirió que Rafael había dado una bo- 
fetada á Juan, con motivo de una disputa so- 
bre incidentes del juego; y aquel hombre ge- 
neroso que profesaba á Rafael un cariño de 
padrC) se instaló á la cabecera del herido y 
realizando uno de esos prodigios de la ciru- 
gía moderna consiguió salvarle. 

Comprendiendo que debía alejar para siem- 
pre á los dos jóvenes, escribió al General Gar- 
cía, un gran amigo suyo. Gobernador enton- 
ces del Estado de N... solicitando un empleo 
y pidiéndole protección para Rafael. 

Gon positivo gusto accedió el General y 
contestó inmediatamente ofreciendo que daría 
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un buen empleo al recomendado y haría por 
él cuanto estuviese en su mano. 

Rafael juró al Dr. Estévanez, empeñándo- 
le su palabra de honor, que jamás volvería á 
embriagarse y partió, firmemente decidido 
á corregirse. 



V 
¡LA ONDA NEGRA! 
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V 

¡ LA OMDA NEGRA ! 



Llevando varias cartas de recomendación y 
algún dinero, salió Rafael de México, firme- 
mente resuelto á cambiar de conducta y á re- 
nunciar para siempre á su arraigado y perni- 
cioso hábito. 

El Gobernador le recibió con marcada de- 
ferencia ofreciéndole que muy en breve le 
mandaría un nombramiento. 

Hospitalaria y afectuosamente fué también 
recibido por las demás personas á quienes el 
Dr, le había recomendado, y dos meses des- 
pués de su llegada, el apreciable joven Ma- 
res estaba relacionado con las mejores fami- 
lias de aquella pulcra sociedad que le aprecia- 
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ba por su fina educación y caballerosa con- 
ducta. 

El Gobernador le había nombrado Jefe de 
una Sección en la Secretaría de Gobierno, y 
Rafael desempeñaba su cargo con increíble 
acierto y extraordinaria puntualidad. 

En poco tiempo logró el modesto, laborio- 
so é inteligente joven Mares ganarse por 
completo la estimación de todos los que le 
trataban, y el Gobernador escribió á Estéva- 
nez una extensa carta en la que le daba los 
mejores informes de su recomendado colmán- 
dole de elogios. 

Una violenta pulmonía puso fin á la vida 
del que era entonces Secretario de Gobierno, 
y con aplauso de todos, Rafael fué designa- 
do para substituirle. 

Bajo el estímulo de aquel ascenso inespe- 
rado Rafael hizo prodigios: 

Empezó á comprenderse en el Estado que 
el nuevo Secretario era un hombre de mucho 
talento, extraordinariamente previsor é ins- 
truido y de una honradez á toda prueba. 

Ni las murmuraciones de la envidia, ni los 
profundos odios que su notoria superioridad 
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le había creado entre los politicastros ambicio- 
sos, lograban empañar la creciente reputación 
del pundonoroso funcionario. 

Con ilimitada confianza delegaba el Gober- 
nador sus atribuciones poniendo los negocios 
más arduos en manos de aquel joven, á quien 
todo auguraba un risueño y brillante por- 
venir. 

Durante dos años permaneció Rafael en su 
puesto de Secretario y observó una conducta 
irreprochable. 

Dos años fueron bastantes para que la ex- 
cepcional inteligencia de aquel hombre supe- 
rior imprimiera un vigor inusitado á la mar- 
cha de la Administración, y se hiciera sentir 
en todos los ramos del Gobierno y entre to- 
dos los círculos de la sociedad. 

A su laboriosidad febril, á su fecunda ini- 
ciativa se debieron mejoras de importancia en 
todos los Distritos y la honradez del joven 
Secretario era ya proverbial en el Estado. 

Admirado por los unos, envidiado por los 
otros y respetado por todos. Mares había lo- 
grado conquistar la simpatía del partido po- 
lítico dominante y en las altas esferas del Po- 
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der, se trataba de apoyar su candidatura en 
las futuras elecciones para Gobernador del 
Estado. 

Hasta entonces Rafael había luchado con- 
tra las poderosas impulsiones de la dipsoma- 
nía saliendo victorioso, pues en cerca de afio 
y medio no había bebido más que agua. 

Su ambición desmedida, el afán de obtener 
gloria y fortuna, su orgullo aguijoneado por 
el tenaz recuerdo de los ignominiosos acon- 
tecimientos que le habían obligado á abando- 
nar la Capital, todo había contribuido á sos- 
tenerle en tal propósito. 

El mismo estaba ya seguro de salvarse. 

Solo el Dr. Estévanez que tan á fondo co- 
nocía el carácter de aquel degenerado, y sa- 
bía que llevaba en su organismo el estigma 
fatal y hereditario de la funesta perversión 
dipsómana, -temía siempre una horrible re- 
caída. 

Entre tanto los partidarios más entusias- 
tas de Rafael, quien había sido nombrado 
orador para la próxima festividad patriótica 
del 15 de Septiembre, habían organizado una 
ruidosa manifestación en honor de su candi- 
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dato y lo tenían todo dispuesto para esa mis-f 
ma fecha. 

El 15 por la tarde, tras larga conferencia 
entre el Gobernador, el Secretario y un res- 
petable grupo de hombres prominentes, que- 
dó Mares definitivamente designado candida- 
to oficial y salió del Palacio del Gobierno con 
la seguridad de que sería Gobernador muy 
pronto. 

Por fin, el sueño aquel del anfiteatro, en su 
primer acceso de delirio, parecía empezar á 
realizarse. 

Primero era el Gobierno, después sería un 
Ministerio y después 

¿ Quién sabe á dónde iría ? 

A toda prisa se dirigió á su casa; estaba an- 
sioso de enviar un telegrama á D. Alfonso: 
así lo sabrían todo Julia y Juan, 

Al entrar en su cuarto, se fijó en una bote- 
lla de ajenjo que desde hacía ya un año esta- 
ba, allí de pie, intacta, como prueba patente 
de su enmienda; la cogió distraído, la volvió 
á dejar sobresaltado y se quedó parado fren* 
te á ella y pensativo 

Llegó H noche, todo estaba dispuesto, el 
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Gobernador había esperado á su Secretario 
más de media hora, y por fin se había mar- 
chado á Palacio, pues la fiesta empezaba. 

Se esperaba á Rafael con impaciencia, se Te 
había buscado en todas partes y nadie le ha- 
bía visto. • 

Terminaba la primera pieza de la orquesta 
cuando se oyó decir: allí está Mares. 

Un aplauso espontáneo y unánime resonó 
en el salón. El Gobernador se puso pálido. 

¿Era que la envidia le mordía al escuchar 
los aplausos tributados á su sucesor? 

No : acababa de notar que algo muy gra- 
ve pasaba entre Mares y un grupo de concu- 
rrentes. 

Abandonó su asiento para ir á enterarse de 
lo que pasaba y esto aumentó la alarma de la 
concurrencia. * 

Con los ojos inyectados, la mirada sin ex- 
presión, el cabello en desorden y el traje des- 
garrado, Rafael lograba en esos momentos, 
escapar de las manos de varios amigos que lo 
sujetaban; y subiendo á la tribuna: 

— ¡ Pueblo, gritó, pueblo insensato, yo vengo 
aquí para darte á conocer tus derechos ; hace 
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ya mucho tiempo eres víctima de los que su- 
ben, de los que triunfan, es decir, de los que 
asesinan en los campamentos, se arrastran en 
las antesalas, ó acechan en las sacristías..... 
porque siempre te mandan y te explotan los 
soldados que te acuchillan, los políticos que 

te embaucan, ó los frailes que te mistifican 

Risa me dan los pueblos soberanos, coü sa- 
cerdotes, reyes y tiranos ! 

— I Baje Ud. Sr. Mares, le interrumpió con 
energía el Gobernador. 

— ^¿ Quién es Ud. para bajarme á mí? pro- 
siguió Rafael amenazándole con el puño ce- 
rrado. 

Yo soy un estudiante de medicina, pero 
sé más que todos los médicos de México y 
Ud. no es más que un animal ! 

Sí, Señores; yo no quiero ser Gobernador, 
demasiado hemos robado al pueblo; sí, lo he- 
mos robado entre ese y yo: tenemos algunos 
millones en los Bancos de Europa, pero tam- 
poco los quiero. 

No quiero nada de ese tirano Gobernador; 
él deshonró á mi hermana, á mi pobre her- 
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mana María, él se la robó de mi casa valién- 
dose de la fuerza armada .... 

— ¡ Desgraciado, murmuró el Gobernador, 
y ordenó á los gendarmes que bajaran á Ra- 
fael de la tribuna. 

— Sí, gritaba Rafael pugnando por recha- 
zar á los gendarmes: 

— Por eso me puso de Secretario; pero yo 
no necesito de su miserable empleo: yo soy 
muy rico. 

Yo soj^hijo natural del Dr. Estévanez 

Yo Rafael Mares Un acceso de basca le 

cortó la palabra 

Profundo silencio reinaba en el salón; has- 
ta las señoras estaban de pie, y con dificultad 
pudieron los gendarmes abrirse paso entre la 
muchedumbre conduciendo al Secretario. 

El Gobernador telegrafió al Dr. Estévanez 
lo que pasaba, y los enemigos de Mares tele- 
grafiaban á su vez á todos los Distritos del 
Estado y á la Capital de la República. 

Los envidiososjpintaron la escena con co- 
lores aun más negros de los que tenía en rea- 
lidad. 

Este era un lujo de crueldad innecesario: 
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con lo que había pasado era más que suficien- 
te para hundir á Rafael, que de un solo gol- 
pe había deshecho su honra, su posición y su 
porvenir. 

Triste fué el despertar, al día siguiente. 

Ni uno solo de los admiradores de Mares 
estaba allí para reanimarle ó consolarle. 

Verdad que tres ó cuatro de los amigos po- 
bres habían venido á verle; pero las órdenes 
del Gobernador eran terminantes: á nadie 
más que á los médicos encargados de aten- 
derle, se le permitía la entrada. 

Hasta en sus mismos criados creyó Mares 
notar cierto aire de compasión despreciativa. 

■^-¿ Qué he hecho yo? se preguntaba el in- 
feliz abrasado por la sed, sintiendo en sus en- 
trañas la intensa irritación del envenena- 
miento agudo, y con los ojos arrasados en lá- 
grimas de ira y de despecho. 

En la espantosa confusión de sus ideas, y 
con la vaguedad de un recuerdo de pesadilla, 
veía reproducirse en su memoria algunos de 
los actos y palabras de la noche ''anterior, y 
oleadas de rubor enrojecían su hinchado ros- 
tro pareciendo inundarlo de ignominia. 
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Deseaba ardientemente que viniera un 
amigo para que le refiriera todo, y á la vez 
Mentía miedo de que alguno lo viera. 

¡ Si tuviera valor para matarme ! pensaba 
el desgraciado; pero un pavor inmenso le asal- 
taba, un destemplado calosfrío recorría sus 
miembros temblorosos y un horror invenci- 
ble á la muerte se aferraba en su cobarde es- 
píritu. 

A las once volvieron los médicos, le encon- 
traron en un estado lamentable, le adminis- 
traron una poción con aguardiente, y como 
hacen, por desgracia con mucha frecuencia 
en casos semejantes, le aplicaron una inyec- 
ción de morfina, es decir, substituyeron un ve- 
neno con otro semejante, provocando la opor- 
tunidad de que el enfermo tuviera en lo su- 
cesivo dos vicios en vez de uno; la morfino- 
manía y el alcoholismo. 

Mares, pasó el resto del día dormitando a 
intervalos y casi embrutecido. 

Vino la noche y con ella vinieron los te- 
rrores del. delirio. 

Los facultativos creyeron que debían recu- 
rrir á la naorfina; le aplicaron otra in)^ección 
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y por fin ya muy tarde se logró que dur- 
miera. 

A la mañana siguiente despertó muj aba- 
tido, pero á la cabecera de su cama vio á Es- 
tévanez que le contemplaba con tristeza, y 
cubriéndose el rostro con las manos lloró mu- 
cho, con horrible desconsuelo. 

Muy larga y seriamente, hablaron protec- 
tor y protegido. 

Por fin se convino en que aquella misma 
noche volverían á la Capital y Rafael se so- 
metería incondicionalmente á un estricto y 
severo tratamiento, bajo la vigilancia de en- 
fermeros buscados para el caso. 

— Es el último esfuerzo — dijo el Dr. Esté- 
vanez al dejar á Rafael instalado en su nue- 
vo alojamiento, al cuidado de dos inteligentes 
enfermeros. . 

Cuanto de bueno y eficaz posee la ciencia, 
tanto empleó el sabio Dr. en beneficio del en- 
fermo. 

Enemigo del doral, del bromuro y la mor- 
fina en el tratamiento de los alcohólicos, re- 
currió de preferencia á la estrichina, el tóni- 
co supremo del sistema nervioso; é hizo ins- 
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talar en la casa destinada al enfermo, un com- 
pleto departamento hidroterápico. 

Rodeó á Rafael de cuanto bello y útil cre- 
yó deber rodearle; le obligó á trabajar de car- 
pintero, y á estudiar varias horas diariamente. 

Bajo la severa vigilancia de un enfermero, 
le autorizó á pasear todas las tardes y á con- 
currir al teatro algunas noches. 

Con.paternál solicitud y sabia previsión or- 
ganizó el Dr. una serie de conciertos y ter- 
tulias á fin de que Rafael pudiera distraerse 
y soportar más fácilmente la relativa severi- 
dad del régimen á que estaba sometido. 

Por espacio de ocho meses se observó este 
tratamiento excepcional y Rafael que al prin- 
cipio tuvo días de profundo abatimiento, lle- 
gó á recuperar las energías perdidas, á mos- 
trarse tranquilo y contento. 

Una de tantas noches en que Rafael con- 
curría al teatro, al recorrer los palcos con la 
mirada fría é indiferente que le era habitual, 
se estremeció visiblemente al ver á Julia en 
un palco primero, acompañada de su esposo, 
y bella y elegante como siempre. 

Sin que el enfermero pudiera adivinar el 
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motivo de tan extraña determinación, Mares 
abandonó «precipitadamente el asiento que 
ocupaba, regresó á su casa y pasó la noche 
en vela, nervioso y agitado. 

Al día siguiente, como á las cuatro de la 
tarde recibió Estévanez el aviso de que Ra- 
fael, burlando ingeniosamente la vigilancia 
de los dos enfermeros, había salido solo alas 
diez de la mañana y aun no había regresado. 

Inmediatamente se trasladó el Dr. á la ca- 
sa del enfermo. 

Encontró la habitación en completo des- 
orden: 

Sobre el escritorio, una botella vacía con 
un membrete de farmacia en el que se leía — 
Cucharadas — pero que por su olor indicaba 
haber estado llena de ajenjo; junto á la bote- 
lla, una jeringuita para inyecciones hipodér- 
micas, un frasco de morfina, y sobre los li- 
bros una hoja de papel en la que la nerviosa 
mano de Rafael había escrito entre dispara- 
tes y borrones lo siguiente: 

«Es inútil luchar: tenía razón Vol taire 
cuando escribía en el pedestal de una estatua 
del Amor: 
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Qui que tu sois, voici ton maítre; 
II l'est, le fut ou le doit étre. 

« Amor viene de la palabra griera morta, 
que significa locura. 

« Max Nordau está en un gran error. 

« Para él todo es degenerescence, hasta el 
amor. 

Hubo un tiempo en que de amores yo soñé. . . 

Bajo un cielo de colores habitar; 

Y más tarde de aquel sueño desperté, 

Con el alma toda enferma de llorar (i) 

«Julia Julia 



Música blanda llenará la noche 
Y el intranquilo afán que infesta el día, 
Númida errante abatirá su tienda 
Callado huyendo entre la niebla fría. (2) 

« El amor es una neurosis del corazón. 

« El corazón es un órgano íntimamente li- 
gado con el cerebro, por conexiones nerviosas 
y circulatorias, 

« Debe existir una relación misteriosa, has- 
ta hoy desconocida entre las funciones de 
ambos. 

(( El corazón ¿por qué no ha de ser también 



(i) De una canción mexicana. 
(2) De lyongfellow. 
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un órgano glandular, cuya secreción interna 
excitaría los centros nerviosos emotivos? 

« ¡ La emoción perpetua, una hipersécre- 
ción de las glándulas cardiacas ! 

« Las pasiones, ¿el resultado de una auto- 
intoxicación modificando las funciones del 
cerebro, órgano del pensamiento, del afecto y 
de todas las actividades del espíritu? 

« ¡ Mentira ! El espíritu es un sueño de los 
pobres metafísicos: vibraciones del éter, ma- 
teria, movimiento, y he ahí todo. 

«Y sin embargo yo amo y sufro; no sé lo 
que me duele. 

«¿Será el alma? Este nombre es muy vie- 
jo hoy no se llama alma, se llama pAro- 

nema, y el phronema, supremo grado de la 
organización animal, es el órgano maravilloso 
del pensamiento, el misterioso albergue de 
los grandes ideales, el nido en que se incu- 
ban los luminosos gérmenes del genio. 

í(¿En cuál de las circunvoluciones del ce- 
rebro residirá el amor? 

« Estoy muy tembloroso. 

« Si yo tuviese alma, mi alma sería un ra- 
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yo de luz, y mi cuerpo .... sería un mu- 
ladar. 

«Job en el muladar veía sombras 

« Sicut naves, quasi nubes, velut umbrcB, . . . 

(( Me he asomado á mi espíritu, ese profun- 
do abismo del desequilibrio, y he visto: naves 
sin rumbo y sin timón, cruzando el mar in- 
menso de la angustia; nubes doradas de co- 
lor de aurora, huyendo fugitivas y llevando 
en su seno policromo, jirones de recuerdo, 
imágenes queridas, fantasmas adorados ; pero 
he visto también sombras gigantes y sinies- 
tras, envolviendo en su manto de tinieblas 
todos los sueños blancos de mi alma, todas 
las cosas buenas de mi vida . . . 

« Reclinado en el seno de la Locura, esa 
pálida esfinge del pensamiento, que acaricia 
las fibras de mi cerebro y arrulla los insom- 
nios de mi delirio, he visto en la solemne no- 
che que me asedia brillar allá á lo lejos una 
luz parecida á un fuego fatuo, una luz sepul- 
cral, misteriosa, mortecina, que sube lenta- 
mente y se pierde en las brumas. 

« ¡Es mi alma que se va! 

« Después, la confusión: todo es obscuro: 



DESEQUILIBRIO IO7 

un tropel de recuerdos que se borran, un rau- 
dal de esperanzas que se pierden, una co- 
rriente negra que arrebata en sus vertigino- 
sos torbellinos, ilusiones, ideas y sentimien- 
tos: una barca enlutada en la que huye un 
espectro, el Destino, robándome implacable 
las joyas de mi herencia, las ideas luminosas 
y brillantes, la noble inteligencia que en re- 
moto pasado me legó una feliz generación de 

antecesores 

«Después, todo lo malo: pavor, odio, re- 
mordimientos y despecho; furores y obsesio- 
nes; una angustia infinita que me ahoga, 
una inmensa tristeza que me postra, la ansia 

constante, la emoción perpetua y por fin . 

el desastre completo del neurona, el enlutado 
manto ^^ fantasma demencia envolviendo el 
cerebro .... la ola turbia . . . ¡La onda ne- 
gra!» 

Pensativo quedó el Dr. Estévanez al leer 
lo que antecede. 

Guardó la hoja de papel en su cartera, y 
mirando con tristeza la botella del ajenjo y el 
frasco de morfina: 
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— Ya era tarde, exclamó. ¡ Uno más .... 
Todo perdido! 

¿Las leyes de la herencia serán inelucta- 
bles? 
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Todas las tardes, en cuanto Estévanez ter- 
minaba su consulta, se dirigía á la casa de 
María, que siempre le esperaba en la escale- 
ra para saltarle al cuello y colmarle de cari- 
cias. 

A la edad de aquel hombre, el amor de una 
mujer como María era el rayo de sol prima- 
veral inundando de luz la cumbre majestuo- 
sa de un volcán coronado de nieve. 

La existencia de él y de ella era un extra- 
. fio pero hermoso idilio. 
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Si ella no le amaba, la gratitud, la admi- 
ración y el íntimo comercio del alma y de la 
carne habían llegado á crear un sentimiento 
muy distante sin duda del amor verdadero; 
pero muy cercano en cambio de la felicidad 
completa. 

— ¿ Dime Alfonso, le preguntó María, una 
noche en que desfallecida de placer reclinaba 
su frente de Madona en el pecho de aquel ge- 
neroso semidiós á quien ella veneraba: ¿Se 
ha dado el caso de que una hija llegue á que- 
rer á su padre con el delirio con que yo te 
quiero? 

— Calla, contestó Estévanez sobresaltado, 
me haces daño. Y luego, como si hablara con 
él mismo, añadió tristemente: Se suelen ver 
en el organismo humano tantas aberraciones 
y misterios, que bien pudiera ser 

Hay siempre en la existencia de la mujer 
más pura, una época de celo en que iniciada 
en la vida sexual lo olvida todo: una época de 
hembra, en la que solo vive para un hombre. 

Podrá no ser amor, pero este instinto es ló- 
gico producto de funciones que la inmutable 
ley de evolución ha impuesto al organismo 
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femenino en favor de la vida de la espe- 
cie. 

Podrán muy bien, la educación y el medio, 
modificar la forma de este instinto; el arte y 
la poesía podrán idealizarlo; pero nunca, ja- 
más podrán ahogarlo ni extinguirlo. 

María estaba en su época de hembra: 

Algunas veces el recuerdo de Juan pasaba 
por su mente. como ^ombra; algunas otras la 
sombra del honor pasaba ante sus ojos; pero 
venía el amor con sus gratas realidades y to- 
do lo olvidaba; venía el hombre, hacía la luz 
y el recuerdo y la sombra.... se borraban.... 

La saciedad que todo lo degrada, la pose- 
sión que todo empequeñece y el tiempo y el 
cansancio que todo lo devoran, empezaron al 
fin su lenta obra de exterminio en el vigor 
del viejo y en el deseo de la joven; en el cuer- 
po del uno y en el alma de la otra: pasada la 
tormenta del impulso, vino la calma fría del 
raciocinio. 

Estévanez pensó muy seriamente en mu- 
chas cosas, en que hasta allí no había pensa- 
do, y siempre noble y generoso, decidió que 
María fuera su esposa. 
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Con doloroso asombro, vio el espanto pin- 
tado en el semblante de la joven, al enterarse 
ésta de su resolución inesperada. 

En vano fueron súplicas y ruegos. 

Con indomable y enérgica tenacidad rehu- 
só María el generoso ofrecimiento de su aman- 
te, y á partir de esa fecha empezó á entris- 
tecer. 

Cambió completamente de carácter, se vol- 
vió religiosa, casi devota; hablaba con fre- 
cuencia de peligro y de pecado, sentía remor- 
dimientos, lloraba días enteros, pasaba largas 
horas en la iglesia y rezaba con el fervor de 
una iluminada. 

La inesperada resistencia de María fué un 
vigoroso latigazo que imprimió al amor del 
anciano una marcha violenta y angustiosa. 

A las risueñas horas de dicha y de caricias, 
sucedieron días negros de llanto, de tristeza 
y desconsuelo. 

El amor, grata necesidad impuesta por la 
naturaleza al individuo, ccn el exclusivo fin 
de conservar la especie, ni es, ni ha sido, ni 
podrá ser jamás un afecto espiritual y casto, 
un sentimiento ultrahumano. 
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El amor puramente ideal y platónico, tal 
como lo han pintado los poetas soñadores, no 
pasaría de ser una perversión psicasténica 
del instinto sexual, y cuando se presenta en 
esta forma los alienistas lo clasifican con so- 
brada justificación entre las monomanías* 

Para llenar su noble fin, el amor tenía que 
ser lo que es: una elevada función, del orden 
fisiológico indisolublemente ligada al vigor 
y á la juventud del organismo, y más, ó rúe- 
nos embellecida é idealizada por la imagina- 
ción y el sentimentalismo humano.. 

A medida que el organismo envejece, la 
función degenera, é invadiendo las fronteras 
de la enfermedad acaba por convertirse en 
neurosis, en vesania, en locura. 

Jamás un hombre anciano podrá inspirar, 
y mucho menos S una joven, esa pasión ar- 
diente que fascina, que embriaga, que subyu- 
ga y que convierte á la mujer amada en es- 
clava rendida y satisfecha. 

Voluble como todas las histéricas y ardien- 
te como todas las neuróticas, María nunca 
podría ser feliz con el amor de un viejo, ni 
vivir satisfecha, sino al lado de un, joyen. 
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Todo esto lo pensaba, lo sabía, lo sentía Ks- 
tévane2;,'el sabio, el alienista, el que en sus 
ratos de reflexión y de cordura clasificaba 
aquel absurdo amor entre las psicopatías y 
lo Uaniaha, su chifladura. 

Pero á pesar de saberlo, á pesar de sentirlo, 
se declaraba impotente para luchar contra 
aquella gigante, invencible obsesión, que 
adormeciendo sus energías, aniquilaba su vo- 
luntad y concluía por hundirle en el más 
sombrío y profundo abatimiento. 

Una tarde, al llegar á la casa se encontró 
Estévanez con algo que él juzgaba imposible, 
irrealizable: María se había escapado lleván- 
dose consigo algún dinero, su ropa, sus alha- 
jas, y dejando una carta con la criada. 

Trémulo, emocionado, rompió el Dr. el so- 
bre y leyó lo siguiente: 

«Alfonso bien amado: 

Para llevar tu nombre dignamente, se ne- 
cesita ser inmaculada. 

No soy yo, á quien el ciego destino arrebató 
la honra y la pureza, la mujer que merece ser 
tu esposa: 
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Yo sola sé lo inmenso, lo profundo del sa- 
crilego amor que te profeso. 

Tó eras para mí, padre, marido, religión, 
creencia, pasado y porvenir: tú lo eras todo. 

Bn vano fui á buscar en los altares un ser 
más grande á quien amar para olvidarte. 

Mi cariño y mi culto son tuyos, y no he 
encontrado un dios que pudiera substituirte. 

No es amor de mujer lo que yo siento. 

Si el sexo no existiera, yo te amara lo mis- 
mo que te amo. 

Siento por tí una admiración inmensa y 
una gratitud indefinible: gratitud por lo. bue- 
no que has sido, por el pan que me has dado 
y por la generosa protección que á los que yo 
amo has impartido; pero sobre esa gratitud, 

hay otra que no puedo explicar es qu^ 

te debo desde la vida material de mi cuerpo 
que has alimentado, hasta la vida inmaterial 
de mi alma, cuyas ideas has inspirado. , 

Y lo que es más aún: á tí te debo el placer 
del amor, el supremo placer, el goce más in- 
tenso que he sentido, el que me ha. reveladp 
que yo era una mujer. ,, 

Jamás me entregué á Juan. 



Il8 DESEQUILIBRIO 

Desde la noche aquella en que perdí el sen- 
tido y me robó virginidad, pureza y nombre; 
¡.porque virgen y pura, tu nombre sería mío! 
le miré con horror, y solo algunas veces en 
que rendida de luchar quedé inconsciente, 
pudo poseerme ese hombre á quien no debo 
más que suplicios de verdugo. 

Por ser tu esposa no tanto no... 

por concebir un hijo tuyo daría yo hasta la 
eterna salvación de mi alma. 

Te escribo todo esto, porque jamás pude 
atreverme á decírtelo á tí, ni estando á obs- 
curas. 

No puedo ser tu esposa. 

Comprendo tu nobleza y sé muy bien que 
jamás oiría un reproche de tus labios; pero sé 
que en el fondo de tu alma, viviría eterna- 
mente el recuerdo de mi afrenta. 

Si tú ló quieres, seguiré siendo siempre tu 
queridá| pero tu esposa: no. 

Se puede perdonar á una querida la man- 
cha ó el borrón que otro le ha echado; pero á 
una esposa no. 

La esposa, Alfonso, debe haber entregado 
en la noche de bodas, con la pureza virginal 
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del alma, y la absoluta integridad del cuer- 
po, una blanca corona, emblema de la casta 
primicia de su ofrenda. 

¿Qué te iba á entregar yo? 

¡Un mustio ramo de azahares pisoteados! 

Vuelvo á mi humilde hogar; mi pobre ma- 
dre está ya casi ciega; en su abandono no tie- 
ne la infeliz quien la consuele, y demasiado 
tarde, comprendo que yo he sido una tpala 
hija. 

Quiero endulzar las horas postrimeras de 
su vida de mártir; cerrar sus tristes ojos con 
mis manos y recoger su último aliento con 
mis labios. 

He traído conmigo las joyas y el dinero 
que me diste, porque no tengo más: porque 
sin ello tal vez sentiría hambre y me sería 
difícil ser honrada; el hambre es superior á 
todas las virtudes y á todos los deberes. , 

Cuando muera mi madre, si yo le sobrevi- 
vo, consagraré mi vida á los que sufren: hice 
un voto, juré á la Santa Virgen expiar mis 
negras culpas bajo el piadoso manto de las 
hijas de Paúl. 

La caridad, siempre redime. 
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Adiós, Alfonso, Adiós, en tí venera, tu hi- 
ja, tu querida, tu creyente, tu María.» 

Hondos, desgarradores, angustiosos sollo- 
zos, agitaron el pechó de aquel hombre al 
concluir la lectura de la carta. 

Viósele vacilar como herido de muerte y 
desplomarse luego sin sentido. 

Enti<e todos los círculos sociales se s-iipo al 
día siguiente, con tristeza, que el eminente 
sabio, el notable alienista Estévanez, había 
sufrido un ataque al cerebro y que salvado á 
duras peñas de la muerte, tenía paralizado 
todo el lado derecho del cuerpo y había que- 
dado como mudo. 

Los diarios de la Capital llevaron la noti- 
cia á todas partes, pero María que al volver á 
sU'Casa encontró á su madre muy enferma y 
enteramente ciega, no leía los periódicos ni 
se ocupaba más que en atender y mimar á 
aquella infortunada cuya existencia entera, 
solo fué una pesada cadena de amarguras, 
y cuyos ojos ya sin luz lloraban siempre por 
su ausente, por su desgraciado hijp Rafael. 

La dulce muerte, esa transformación que 
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aterra á los felices y á los malos y es la úni- 
ca esperanza de los que sufren y los buenos, 
puso fin á la vida de la madre siempre már- 
tir, en brazos de la hija siempre santa. 

Por singular casualidad, un párrafo de ga- 
cetilla hizo saber á la bella Sor María de los 
Dolores que acab^aba de vestir el blanco hábi- 
to de las hermanas de la caridad, que el Dr, 
Kstévanez, acompañado pot su hija y por su 
yerno había salido para Europa con el objeto 
de atender á su salud y la esperanza de cu- 
rarse una. parálisis y recobrar el habla, que á 
consecuencias de grave ataque cerebral había 
perdido casi por completo. 

Sor María se alistó en un grupo de able- 
gadas Hermanas, que afiliadas bajo el glorio- 
so pabellón altruista de la Cruz Roja, salían 
para el Japón á prestar sus humanitarios ser- 
vicios en la guerra. 
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La dipsomanía, esa impulsión irresistible á 
beber, es una de las muchas impulsiones que 
se observan en las diversas formas de locura; 
es también hereditaria y tan intensa, que se 
ha visto á una madre vender su hijo por un 
vaso de aguardiente. 

Entre el borracho y el dipsómano hay una 
diferencia: el borracho se embriaga cada vez 
que la oportunidad se le presenta; el dipsó- 
mano, cada vez que le viene el acceso. 

Ambas formas de alcoholismo se confunden 
casi siempre para determinar la completa de- 
gradación del individuo. 
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La dipsomanía es una de las tachas que he- 
redan los degenerados, y está siempre asocia- 
da á las diversas psicopatías, á ios estigmas 
que revelan el desequilibrio de las facultades 
mentales. 

Si la acción desastrosa del atavismo y de la 
herencia, no se ha podido hasta hoy estudiar 
en las clases proletarias, siguiéndola á través 
de una serie de generaciones sucesivas, sí se 
ha podido estudiar en las clases altas de la 
aristocracia, y sobre todo en las familias Rea- 
les, cuya historia es casi siempre conocida 
desde el principio hasta la completa extinción 
de cada dinastía reinante. 

Fué en Siria la dinastía de los Seleucides 
una muy larga sucesión de reyes locos, vicio- 
sos, criminales, maniacos y degenerados. 

Los Lágides egipcios, otra gran dinastía de 
epilépticos crueles, sanguinarios y locos, se 
extinguió en el idiotismo. 

La primera dinastía de los Emperadores 
Romanos, empezó por Augusto, neurópata, y 
acabó con Nerón, monstruo, contando entre 
sus miembros, muchas hembras maniacas 
prostituidas, y numerosos desequilibrados; 
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un Calígula, epiléptico furioso y un Claudio 
completamente imbécil, microcéfalo, progna- 
ta, dipsómano glotón y sanguinario. 

Antonia, la madre de Claudio, perdió afor- 
tunadamente varios hijos y de los tres que 
le vivieron, la hembra fué prostituida ninfó- 
mana, envenenadora y adúltera, otro fué pa- 
dre de Calígula y el otro fué el mencionado 
Emperador imbécil. 
Ksto, en la antigüedad. 
Entre las dinastías modernas, he aquí un 
resumen según el Dr. William W. Ireland, 
de la historia psicopática de una de las más 
gloriosas familias de España. 

Empieza esta familia con Juan de Castilla, 
ya desequilibrado, de escasa inteligencia, y 
con su esposa, Isabel de Portugal que murió 
loca. 

Isabel, hija de este matrimonio, se casó con 
Femando el Católico y de los hijos de éstos; 
Juan murió joven, María de Portugal tuvo un 
solo hijo que no la sobrevivió más que un afio, 
otra hija casó con el Rey de Inglaterra, te- 
niendo á su vez un niño que nació muerto y 
una ñifla, María Tudor, la hiena del Norte, 



128 DESEQUILIBRIO 

y por fin, otra hija, Juana, que fué esposa de 
Felipe de Austria, madre de Carlos V, y nni- 
rió loca. 

Carlos V, descendiente por la línea paterna 
de Carlos el Temerario que se volvió loco des- 
pués de la derrota de Suiza, era dipsómano, 
epiléptico, gotoso padeció accesos frecuentes 
de melancolía y murió desequilibrado. 

Femando, Emperador de Alemania, herma- 
no de Carlos V, tuvo dos hijos: melancólico 
el uno é hipocondriaco el otro. 

De los dos hijos bastardos de Carlos V, 
Margarita que gobernó los Países Bajos, era 
extravagante, de gustos é inclinaciones varo- 
niles, gotosa y bebedora; D. Juan de Austria, 
el Gran Capitán, fué un héroe, pero de espí- 
ritu quimérico y enfermizo, neurópata. 

Del matrimonio de Carlos V con Isabel de 
Portugal nació Felipe II el Tigre del Medio- 
día, desequilibrado, fanático, libertino, me- 
lancólico y cruel; murió loco. 

Felipe II se casó cuatro veces. 

De María de Portugal, su prima, tuvo á 
D. Carlos, contrahecho, jorobado, con la fren- 
te deprimida, sin haber empez acó á habla^ 
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•Ixasta los cinco años, impotente; por no haber 
sido posible que adquiriera educación algu- 
■XI a, se le secuestró en una prisión y murió á 
■los veintitrés años. 

De su cuarta mujer, Aña de Austria, su 
^ ■ sobrina, tuvo Felipe II cuatro hijos que mu- 
\' ■ xieron muy pronto; y Felipe III, enfermizo, 
apático, desprovisto de carácter, inepto. 

De Felipe III, fué hijo Felipe IV, inferior 
.' á. su padre en carácter y en inteligencia. 
Felipe IV tuvo numerosos hijos, pero mu- 
lleron de corta edad, y de los dos que vivie- 

■ ron más, María Teresa, esposa de Luis XIV, 
era casi imbécil, y Carlos II, imbécil com- 

■ pleto, raquítico, epiléptico, impulsivo, estéril: 
í." con él se extinguió la dinastía. 

El Dr. Jacobi se ha ocupado en estudiar las 
seis dinastías que en el espacio de cuatro si- 
glos ocuparon el trono de Inglaterra, de los 
Plantagenets á los Oranges. 

Vienen primero los Lancastres, entre los 
cuales se encuentra la epilepsia en Enri- 
que IV, la locura y la imbecilidad de Enri- 
que VI, y la esterilidad y la muerte prematu- 
ra en los demás miembros de la familia. 
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Siguen los Yorks, que se hunden en el 
crimen con Eduardo IV, y Ricardo III, am- 
bos asesinos de su familia, y éste último, jo- 
robado y paralítito de un brazo. 

Entre los Tudors, Enrique VIII hijo de 
Enrique VII, fué un desequilibrado, sangui- 
nario, devoto, lascivo y versátil, se casó seis 
veces y- no tuvo más que tres hijos: Eduar- 
do VI que murió á los diez y ocho años; Ma- 
ría, la hiena del Norte, maniática, poseída por 
el fanatismo, feroz; y Elisabeth, neurópata de 
brillante talento, pero colérica y ninfómana. 

Después los Stuarts, con Jacques I, débil 
de cerebro, bufón; Carlos II, epiléptico, afec- 
tado de idiotismo moral; Jacques II, imbécil 
y sexual; y por fin, Carlos Eduardo, el pre- 
tendiente, que jamás pudo aprender á leer, 
murió loco y paralítico. 

En Francia, las familias de los Valois y la 
de los Borbones, de las que se ha ocupado el 
Dr. Cullerre en su interesante libro «Las 
Fronteras de la Locura,» cuentan entre sus 
miembros numerosos degenerados. 

La de los Valois sube al trono con Feli- 



DESEQUILIBRIO 1 3 1 

pe VI, tiene á Carlos VI, loco; y Carlos VII 
su hijo, también loco y muriendo de hambre 
por temor al veneno. 

Luis XI, hijo de Carlos VII, fué un tipo 
acabado de los degenerados superiores, dota- 
do de brillante inteligencia, pero cruel, ex- 
travagante, hipocondriaco, supersticioso, asal- 
tado por extrañas obsesiones y muerto á con- 
secuencia de accidentes cerebrales. 

Carlos VIII, hijo del anterior, fué estéril; 
con él se extingue la rama primera; sube con 
Ivuis XII, la rama segunda, que se extingue 
luego. 

La rama siguiente comienza con Francis- 
co I y tras él vienen: 

Francisco II, nieto de éste, que muere es- 
crofuloso y débil de espíritu, á los diez y seis 
años; Carlos IX, afectado de convulsiones y 
de tics nerviosos que muere á los veinticua- 
tro años agotado por todo género de excesos, 

Enrique III,^ incestuoso, afeminado, neuró- 
pata: muere sin hijos á los treinta y siete 
años. 

Con el gran Enrique IV, empieza la dinas- 
tía de los Borbones. 
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Tuvo el valiente rey diez y seis hijos, di 
los cuales ninguno heredó el talento ni lí 
cualidades del padre: por el contrario. 

Gastón de Orleans, era crapuloso, y Césarl 
y Alejandro de Vendóme se prostituyeron | 
vergonzosamente desde muy jóvenes. 

Luis XII, fué tartamudo, impotente, me- i 
lancólico é hipocondriaco. 

Sube al trono un gran hombre, Luis XIV, 
y su reinado hace honor á su raza; pero este 
hombre deja al morir, la posteridad más las- 
timosa: dipsómanos, maniacos, depravados é 
imbéciles; todos estériles. 

El único de sus hijos legítimos que tuvo 
descendencia, fué el Gran Delfín, que absor- 
to en sus tinieblas y en su grasa, dice Saint 
Simón, era casi un imbécil y murió de apo- 
plexííi á los veintinueve años. 

Tres fueron los hijos del Gran Delfín: el 
Duque de Bourgogne, el Duque de Anjou, y 
el Duque de Berry. 

El Duque de Anjou, tunda con el nombre 
de Felipe V la raza de los Borbones de Espa- 
ña; era sensual hasta la bestialidad, indolente; 
cede el trono á sus hijos y muere en la com- 
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pleta imbecilidad: de sus dos hijos, Luis I, 
murió á los diez y siete años, y Fernando VI> 
loco melancólico, muere sin dejar posteridad. 

El Duque de Berry muere imbécil á los 
diez y ocho años. 

El Duque de Bourgogne, tuvo tres hijos: 
dos murieron en la cuna, y el otro fué Luis 
XV, un sexual. 

Luis XV, tuvo seis hijas entre las cuales 
se observaron: la epilepsia, la escrófula, el in- 
cesto, el alcoholismo, la depravación y el her- 
petismo. 

Tuvo además un hijo el Delfín, abortado, 
mal nacido, deforme, casi loco y casi imbécil. 

Pasa esta raza por la esterilidad, con Luis, 
Clotilde, Elisabeth, y el CondedeChambord; 
y acaba con Luis XVI, que solo tuvo dos hijos 
que murieron muy jóvenes y una hija estéril. 

En su preciosa obra « Los Reyes en el des- 
tierro » pone Alfonso Daudet en boca de la 
reina de Iliria, que llora sin consuelo por la 
degeneración de la raza de su esposo, las pa- 
labras siguientes: 

«La sangre más viciada y agotada, lamas 
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pobre. . . . sangre de Rey.)) Tenía razón la 
esposa de aqnel degenerado. 

Cuánto mejor hubiera sido para la Huma- 
nidad, cuyos destinos han regido durante si- 
glos estas razas privilegiadas^ que prescin- 
diendo de la insensata creencia en un poder 
emanado de la divinidad, y de la estulta pre- 
tensión de llevar sangre noble en sus venas, 
se hubieran convencido de que entre todos los 
mamíferos, es la sangre mejor, la que es más 
rica en glóbulos rojos y posee mejores ele- 
mentos nutritivos, y hubieran decidido enla- 
zar sus Delfines con guapas y robustas cam- 
pesinas, y casar sus Princesas con fornidos 
y sanos gañanes. 

Por lo demás, el desequilibrio mental se ob- 
serva también aunque á diversos grados y 
bajo distintas formas eñ casi todos los hom- 
bres de talento y más en los de genio. 

Con excepción de algunos hombres que co- 
mo Napoleón y Newton parecen poseer bri- 
llantes y bien equilibradas facultades intelec- 
tuales, en casi todos los artistas, poetas, es- 
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critores y filósofos notables, se han encontra- 
do siempre los estigmas de la degeneración 
mental. 

Newton mismo fué atacado en los últimos 
días de su vida, de melancolía con estupor. 

Ni los grandes hombres de la política y la 
guerra han logrado escapar del neuronismo. 
César y Pedro el Grande, eran epilépticos; 
Alcibiades y Turenne, tartamudos; Richelieu 
tuvo accesos de enajenación mental; Talley- 
rand era pied-bot y neurótico; Cromwel, hipo- 
condriaco: el vencedor de Rocroi, el gran Con- 
de, tenía varios defectos psicopáticos, y su hijo 
único fué raquítico y murió loco; Lord Chat- 
ham era un hombre que tenía mucho de loco, 
y su hija la sibila de Liban desequilibrada. 

Entre los filósofos, Sócrateis y Jesucristo 
eran alucinados: Pascal, neurópata lleno de 
obsesiones; Saint-Simon, excéntrico; Condi- 
llac, sonámbulo; Fourier alucinado y Augusto 
Comte, el gran Augusto Comte, se volvió lo- 
co en el período más brillante de su carrera. 
Entre los hombres notables de las religio- 
nes, Mahoma era epiléptico y visionario; San- 
to Domingo, San Francisco de Asís, y San 
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Francisco Javier, alucinados, extáticos, ó es- 
tigmatizados; Santa Teresa de Jesús, histéri- 
ca; San Ignacio de Loyola, desequilibrado, 
padeciendo alucinaciones y la manía suicida; y 
Lutero y Savonarola fueron alucinados y sos- 
tuvieron grandes combates con los demo- 
nios. 

De los hombres de letras, Lucrecio padeció 
de manía intermitente; Zimmermann, Swift 
y Linné murieron locos; Chatterton, Gilbert, 
Kleist, Lenau, Lenz y Klingerman, locos sui- 
cidas; Haller murió atacado de lipemanía re- 
ligiosa. 

De los músicos, Mozart, neurópata," murió 
de una afección cerebral; Beethoven atacado 
de manía melancólica; Donizetti, murió de 
parálisis general; y Schumann y Chopin mu- 
rieron locos. 

De los poetas, el Taso, loco, Bernardino de 
Saint-Pierre, con delirio de persecuciones; 
Byron, escrufuloso y pied-boty sufría de con- 
vulsiones; Heine enfermo de la médula es- 
pinal; y Alfredo de Musset, Hofman y Poe, 
dipsómanos ó alcohólicos. 

Como se vé, la dipsomanía y el alcoholis- 
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mo van casi siempre unidos á otras perturba- 
ciones hereditarias del espíritu. 

La asociación del alcoholismo y de la he- 
rencia genera numerosos y variados estigmas 
que acumulados por el atavismo y transmiti- 
dos de una á otra generación van paulatina- 
mente degradando el organismo y producien- 
do, aquí un desequilibrio imperceptible; allá 
una perversión seria y profunda; hoy un 
hombre de genio portentoso, mañana un cri- 
minal, después un loco, y por fin un idiota ó 
un estéril; primero la locura que degrada las 
razas, y después la impotencia que destruye 
la especie. 

Por fortuna la herencia no transmite tan 
solo los defectos: si que también transmite 
cualidades, y éstas en una forma más estable. 

Dice muy bien Cullere, la ciencia jamás 
ha pretendido que un defecto ó estigma acci- 
dentalmente adquirido por una familia, la 
condene para siempre á no engendrar sino 
descendientes degenerados, criminales y gro- 
tescos. 

La fatalidad de la Herencia no es hoy ya, 
en el estado de cultura á que el hombre ha 
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llegado, la ineludible fatalidad de ayer, la del 
Destino. 

Si Zola, como parece al seguir el árbol ge- 
nealógico de los Rougon-Macquart, preten- 
diendo, sin los conocimientos suficientes, t'rctT 
zar la historia natural y social de una farnt-- 
lia, no ha encontrado en su camino más que 
monstruosidades intelectuales, patológicas y 
morales; esto es debido no más que á un pesi- 
mismo psicopático, producido por el desequi- 
librio de las altas y brillantes facultades in- 
telectuales del notable escritor, que á su vez 
era un degenerado superior. 

También el estudiante Rafael Mares, llegó 
á creer que la Humanidad estaba condenada 
para siempre á arrastrarse en el lodo, sin es- 
peranza de escalar la altura. 

¡No es cierto, no: el hombre ha progresado! 

Nació entre las tinieblas de un astro en 
formación, entre el confuso grupo de un mun- 
do de seres embrionarios, deformes é incom- 
pletos que nacían á su vez (i). 

Su cuna fué mecida por la ignorancia, en- 



(i) Por parecerme oportuno, he reproducido en este capítulo algo 
de lo que dije en mi libro: "La Materia, la Inteligencia y la Vida." 
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tre las selvas vírgenes y exuberantes de la 
gigante Flora primitiva. 

Su sueño fué arrullado por el fragor de las 
teini>estades antediluvianas y por el rugido 
de los monstruos prehistóricos. 

Al entrar en la vida se encontró tan pe- 
queño, tan débil, tan inerme, tan lleno de ig- 
norancia sobre su pasado y de incertidum- 
bre sobre su desconocido porvenir; que sin- 
tiendo el pavor de lo desconocido, erigió al- 
tares á dioses ignorados; cayó de rodillas, y 
tendiendo los brazos hacia la inmensidad, 
quemó ante aquellas aras el incienso de la 
superstición. 

Pasó el tiempo: creció el hombre, y del fe- 
cundo germen de inteligencia nutrido en las 
celdillas del cerebro, se hizo la luz: brotó la 
ciencia. 

Surcó en alas del genio, las regiones del 
pensamiento, encadenó á su poder los elemen- 
tos, sorprendió los secretos de la Naturaleza, 
encontró las leyes que la rigen, y se creyó 
grande y, se soñó rey. 

Nació en un pobre astro casi perdido en la 
inmensidad de los espacios siderales; pero de 
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pie sobre el puñado de polvo que hoy le sirve 
de pedestal y que mañana le servirá de tum- 
ba, ha extendido su soberbia mirada de semi- 
diós á través del infinito, y ha abarcado con 
los destellos de su soberano entendimiento, 
desde el inmensamente grande jirón de nebu- 
losa, que obedeciendo á leyes conocidas se 
mueve en el espacio, hasta el inmensamente 
pequeño microzoario, que obedeciendo tam- 
bién á leyes conocidas se mueve en un gló- 
bulo de sangre. 

Con la espectroscopia y el telescopio, ha 
analizado la estrella; con la química y el mi- 
croscopio ha analizado el microbio. 

Con los dogmas de la filosofía positiva, ha 
substituido sus primitivas creencias de sal- 
vaje; la fuerza motriz arrebatada al Cosmos 
por su talento, ha derrumbado los altares, y 
los dioses han huido; derrumbará los tronos, 
y los reyes se irán. 

No quema ya el incienso de la supersti- 
ción en los templos de sus groseros ídolos; 
quema el carbón de piedra en los templos del 
trabajo. 

En vez de las cobardes plegarias de su in- 
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f ancia, entona el armonioso himno de la cien- 
cia, y en vez del incensario, empuña la pa- 
lanca del progreso. 

No implora ya de sus mitológicas deidades 
el inútil perdón para sus muertos y solo es- . 
cribe sobre las tumbas de los dignos el: £rz- 
puit coelofulmen sceptrumque tyrannis, que la 
admiración y la gratitud humanas escribie- 
ron sobre la tumba de Franklin. 

En su marcha triunfal hacia I9 bueno, ha- 
cia lo bello, hacia la perfección indefinida, va 
dejando detrás, sobre su senda, los inmundos 
despojos de la degradación, el vicio y la in- 
nominia, que le legaron sus antepasados ma- 
los, y recogiendo las galanas flores de la vir- 
tud, la ciencia y el talento, para heredar á las 
generaciones buenas. 

Pasa, es verdad, y pasa hacia lo obscuro; 
pero dejando luz sobre sus huellas. 

Inque brevi spatio mutantur ssecla animaiituin, 
Et quasi cursores, vitae lampada tradunt. 

Tenía razón Lucrecio: 

En corto tiempo pasan huyendo las gene- 
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raciones; pero al pasar, van como los leg'en- 
darios corredores Helenos, transmitiendo las 
unas á las otras la inextinguible antorcha de 
la vida y la eterna luz de la inteligencia. 
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Volvamos á Rafael: 

A partir de la última caída el descenso fué 
rápido y sin interrupciones progresivo. 

Cuanto de noble y levantado hubo algún 
día en el alma de aquel desventurado, todo se 
hundió en el fango de las orgías plebeyas. 

Los últimos vestigios de vergüenza huye- 
ron ante las afrentosas humillaciones impues- 
tas al borracho,, hasta por la canalla misma 
con quien vive y aun por los otros ebrios con 
quienes bebe. 

De escalón en escalón descendió el ex-Se- 
cretario de Gobierno, hasta los figones de úl- 

10 



^ 



146 DESEQUILIBRIO 

timo orden, y los jirones de su dignidad de 
hombre se perdieron en las tabernas de ínfi- 
ma clase, pisoteados entre el lodo por los des- 
calzos pies de las meretrices de arrabal. 

En el exceso de la degradación, llegó á ex- 
plotar los últimos reflejos de su antes lumi- 
nosa inteligencia, improvisando bufonadas 
para obtener á fuerza de descaro y á costa de 
ludribio, una celebridad de clown que por al- 
gún tiempo le valió la humillante protección 
de alguno que otro cantinero de barrio y por 
fin, aquel ex-estudiante laureado en otro tiem- 
po con honoríficas menciones y condecorado 
con las medallas de oro de las universidades, 
llegó hasta á mendigar en las esquinas un 
miserable trago de aguardiente. 

Para ganar los desperdicios de la comida, 
barría por las mañanas el piso de un fondu- 
cho miserable, del que también le expulsaron 
por haber estuprado infamemente á la hija 
del figonero. 

Durante el día merodeaba por las tabernas 
en donde lograba que le admitieran y por la 
noche dormía en los bancos de la plazuela 
ó en los calabozos de la Comisaría. 
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Ivos gendarmes le vieron una noche tendi- 
do sobre el fango de la calle, trataron de obli- 
garle á levantarse, vieron que el infeliz esta- 
ba agonizante y le llevaron al Hospital Ge- 
neral en una camilla. 

Cuando el médico vino al día siguiente á 
pasar la visita, Rafael ocupaba el número 27 
en la sala de alcohólicos, y debido á los cui- 
dados del practicante de guardia había reco- 
brado el conocimiento y pudo contestar al in- 
terrogatorio de costumbre. 

Con los ojos sin expresión, amarilkntos, y 
la mirada de imbécil, con los párpados hin- 
chados, los labios y las manos temblorosas, 
los pies edematosos, la piel como de ictérico 
y el habla entrecortada por el hipo tenaz que 
le angustiaba, empezó á contestar á las pre- 
guntas: 

— ¿Cómo se llama Ud? 

—Rafael Mares. . . 

Hizo el médico un movimiento de sorpresa,, 
miró con atención la cara del enfermo y des- 
pués preguntó: 
\ — ¿Cuál es su profesión? 
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— Fui empleado del Gobierno y estudiante 
de medicina 

— ¿Pero eres tú, Rafael? preguntó el Dr. 
Gutiérrez tendiendo la mano al estudiante de 
quien había sido amigo y compañero. 

¡Imposible me hubiera sido reconocerte! 

— Debo estar muy cambiado — murmuró 
Rafael con desaliento; y luego, como si no se 
diese cuanta de la gravedad de su estado: 

— ^Me alegro mucho, dijo, de encontrar un 
compañero: manda que me den un poco de 
cognac y ponme en la Ordenata unas cua- 
tro onzas, aunque sea de vino de quina 
y una ración doble de pulque; tú sabes que 
los alcohólicos no podemos vivir sin el exci- 
tante, y ya ves yo soy un alcohólico. 

Trajo el enfermero un poco de cognac en 
un vaso de hoja de lata y se lo dio á Rafael 
que lo bebió con la asquerosa avidez de los 
dipsómanos. 

— Ahora, dame un cigarro, dijo, anoche 
gané en el dominó una cajetilla, pero creo 
que los malditos cuzcos me bolsearon .... 

— ^¿Pero cómo has podido llegar á ese esta- 
do? le interrumpió el Dr. Gutiérrez: 
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¿No has vuelto á ver al Profesor Estéva- 
nez? Ha regresado de su viaje á Europa, vie- 
ne muy mejorado y es posible que vuelva á 
encargarse de la Dirección del Hospital. 

— No, ni quisiera que me viese .... le da- 
ría vergüenza .... 

— Pero tú, Rafael, llegar hasta este grado? 

— Pues verás, dijo Rafael á quien el cognac 
había reanimado un poco: 

— L,a desgracia me ha perseguido desde la 
cuna: tú sabes que cada individuo nace ya or- 
ganizado, predispuesto; yo creo qne yo here- 
dé el maldito vicio de mi padre, porque nun- 
ca he podido dominarlo. ... y luego: la envi- 
dia, las intrigas, un amor desgraciado, la 

pobreza. ... en fin he tenido que luchar 

con la Humanidad, y mal organizado para la 

lucha, fui vencido No creas que he sido 

malo es decir he sido dos, porque tú 

sabes que en los alcohólicos se verifica un 
desdoblamiento de la personalidad: Hay siem- 
pre en ellos un individuo bueno, decente, que 
se avergüenza de lo que hace el otro: el cer- 
do Porque yo creo que los hombres fui- 
mos alguna vez marranos en la serie zoológi- 
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ca. ¿Me entiendes? Hay veces en que senti- 
mos una necesidad imperiosa, . un impulso 
irresistible, un deseo, un afán invencible de 
degradarnos, de envilecernos, de revolcamos 

en el cieno social de batir inmundicia y 

anegarnos en ella .... 

— ^¿Cónio te sientes ahora? le interrumpió 
de nuevo el médico. 

— Estoy algo mejor, si mandaras que me 
dieran otro trago: Mira, cuando no tengo qué 
beber me pongo imbécil, me entra un miedo 
horrible; un abatimiento profundo, me parece • 
como si hubiera cometido un crimen y me 
espanto de todo, creo que el hambre me pro- 
duce alucinaciones; para mí la maldita dia- 
rrea me ha debilitado. . . . paso unas noches 
horribles: en el delirio veo caras de muerto 
que se acercan, me miran enojad ais y me es- 
cupen además, todos los animales de cua- 
tro patas me rodean y quieren pisotearme 

Como no puedo comer por la maldita basca, creo 
que el. hambre me ataca el plexus solear; me 
viene una cosa horrible en el estómago, una 
ansia hisitérica, el vacío, la emoción perpetua 
y después .... el pavor, el pasado .... el re- 
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mordimiento, la tristeza infinita. ¡La onda 
negra! 

Agobiado por el esfuerzo que le costaba ha- 
blar, Rafael se dejó caer sobre la almohada y 
se quedó contemplando el techo de la sala con 
la estúpida inmovilidad de su mirada de idiota. 

Su antiguo compañero le contempló duran- 
te algunos segundos con aire compasivo, le 
dio él mismo otro poco de cognac, y después 
le preguntó: 

— ¿No has vuelto á ver á tu madre ni á tu 
hermana? 

— ¿A mi madre? nó, ni creo que la veré; 
mi corazón cojea ya mucho; y me parece que 
el riñon anda muy mal, tengo miedo de estar 
albuminúrico .... creo que me voy á morir de 

un día á otro ¿Mi hermana ? ... la infeliz 

se emputeció , . . .tenía que suceder. . . .¡Mal- 
dito sea mi padre que nos legó por única he- 
rencia la negra y vil miseria, y nos engendró 
en medio de alguna borrachera para trans- 
mitir á nuestra pobre organización todos los 
defectos y todas las degradaciones del alco- 
holismo .... Mi madre .... pobre mártir 

sin duda se murió de vergüenza de sus hi- 
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jos más vale así, siquiera no tendrá la 

desgracia de vernos morir ; á mí en el mani- 
comio y á María en el hospital de las rame- 
ras . . . 

— ¡Nó no es verdad, nó, Rafael, excla- 
mó con la voz entrecortada por los sollozos, 
una hermosa y pálida hermana de la Caridad 
que se había acercado á la cama en silencio, 
y con la cara cubierta por el velo, había es- 
cuchado todo. 
..JVIírame bien Rafael, soy tu hermana, 
soy María ; y levantando el velo que le cu- 
bría la cara, se recostó sobre el pecho del en- 
fermo; abrazando su cuello é inundando con 
un torrente de lágrimas el abotagado y sucio 
rostro del infeliz degenerado. 

El Dr. Gutiétrez se retiró un poco, dio al- 
guna orden en voz baja al enfermero y con- 
movido se quedó contemplando aquel tan 
triste cuadro. 

María se arrodilló junto á la cama y es- 
trechando entre sus manos la mano de Ra- 
fael que sé estremecía bajo la influencia de 
un intenso calosfrío, prosiguió emocionada : 

— Pobre hermano mío, tu desgracia, núes- 
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tra desgracia es inmensa; pero no maldigas 
al hombre que nos dio la vida: víctima quizá 
de la herencia, también luchó como nosotros, 
y también fué vencido. ¡Es tan rudo el com- 
bate y estamos además tan mal armados! 

Jamás me prostituí, como tú has dicho, y 
si el negro destino, si la infamia de un hom- 
bre á quien amaba con delirio y con amor 
muy superior á los esfuerzos de mi voluntad, 
pudieron algún día robarme la honra, bien 
sabe Dios que si hubiese podido defenderme, 
primero hubiera muerto que entregarme. 

No, nuestra pobre madre jamás se ha aver- 
gonzado de sus hijos, y al morir eñ mis bra- 
zos llorando tu infortunio y su abandono, col- 
mó de bendiciones tu recuerdo, y fueron para 
tí, para su hijo Rafael, los últimos suspiros 
de su vida. 

Yo no sé si en la lucha de que tú hablas, 
hay seres irremisiblemente condenados; pero 
sé que esos seres aun vencidos, pueden algu- 
na vez regenerarse: inténtalo, Rafael, ya no 
estás solo, aquí estoy yo también para ayu- 
darte, no me arredra la lucha. ¡Triunfaremos! 
Piensa que nuestra pobre madre nos mira 
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desde el cielo y que tu redención, sería su 
gloria ¿Si tuvieras un hijo y fuera 

— ¡Calla, le interrumpió Rafael: Si ya le 
tengo, crece en la miseria, abandonado y se- 
guirá mis pasos será muy desgraciado. «. 

morirá maldiciendo á su padre miserable 

de mí... no puedo más... me estoy ahogando... 

En un supremo esfuerzo, Rafael se incor- 
poró sobre su lecho; apareció en sus ojos un 
destello, el último sin duda, de la brillante 
luz de su pasada inteligencia; aunque por un 
momento fulguró en su mirada el luminoso 
rayo del genio que en un tiempo le inspiraba, 
y con la entonación solemne «de ultratumba 
con que suelen hablar los moribundos: 

— Oye, dijo á María; en el arrabal de San 
Sebastián, en un garito que se llama «El 
Olimpo,)) y pertenece á un hombre á quien 
llaman el Mudo, hallarás á mi hijo y á su ma- 
dre, que se llama Mimi, y es nieta de aquel 
hombre. 

Yo sé que tú lo harás, porque eres buena, 

y lo espero, lo siento lo estoy viendo: tú 

salvarás á mi hijo del vicio y la ignominia. 
Acógelo en tus brazos, ponió á los pies del 
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santo D. Alfonso, nuestro padre, y de rodi- 
llas, en mi nombre, implora su perdón para 

este desgraciado que se muere y y pide 

protección para ese pobre niño que se queda... 
Como si aquel esfuerzo hubiese concluido 
con su vida Rafael se desplomó sóbrela almoha- 
da y murmuró con voz apenas perceptible: 

— ^Julia .... mi amor gloria . . . espe- 
ranza .... fatalidad .... herencia . . . iujexo- 
rables leyes .... lucha insensata y cruel ... 
muero vencido por la onda negra. 

Un espasmo de hipo hinchó su cuello, roja 
espuma sanguinolenta coloreó sus labios en- 
trebabiertos y una lágrima fría se detuvo 
temblando en su pestaña: estaba muerto. 

María se puso en pie: ya no lloraba, cerró 
piadosamente los ojos de su hermano y al le- 
vantar al cielo su precioso semblante ilumi- 
nado por la serena luz de una resignación ul- 
traterrestre, vio frente á ella un noble ancia- 
no con la blanca cabeza descubierta y mi- 
rándola con el religioso arrobamiento del cre- 
yente al contemplar una hostia consagrada. 
¿Quién era aquel anciano? ¿D. Alfonso? 
Para ella: era Dios, que volvía. 
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Casi restablecido, el Dr. Estévanez había 
recuperado el movimiento del brazo y de la 
pierna que tenía paralizados; pero no recobró 
el habla por completo. 

A juzgar por sus actos y por la expresión 
de su mirada, conservaba en toda su plenitud 
las facultades intelectuales; pero la torpeza 
para expresarse y lo balbuciente de la pala- 
bra daban al honorable anciano, cuando ha- 
blaba, un aspecto pueril que en marcado con- 
traste con sus nobles facciones y augustos 
ademanes, inspiraba una lástima profunda. 
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Con ternura de hija y sumisión de esclava, 
María cuidaba del enfermo y pasaba los días 
y parte de las noches leyéndole en voz alta 
los libros que el Dr. iba escogiendo. 

Por el carácter de las obras escogidas, se 
comprendía muy bien que Estévanez sólo 
trataba de instruir á María en los diversos 
ramos que le sería indispensable conocer pa- 
ra educar convenientemente al hijo de su her- 
mano. 

A la muerte de Rafael, María buscó en el 
barrio que se le había indicado, á la madre y 
al nifio. 

Con facilidad consiguió que Mimi, este era 
el nombre de la madre, le entregara aquel hi- 
jo á quien quería, indudablemente, pero al 
que no podía educar, pues ella misma era una 
joven ignorante, de clase muy humilde, y por 
aquella fecha estaba completamente prosti- 
tuida. 

Fué para Estévanez un día de gusto, el día 
en que vio en su casa al hijo de Rafael, un 
bello niño que había cumplido ya dos años. 

Indudablemente, aquel sabio tenaz abriga- 
ba la esperanza de que María lograra realizar 
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en el hijo la hermosa obra de regeneración 
intentada por él en el padre. 

El esperaba que luchando oportunamente 
contra la adquisición del hábito, y procuran- 
do contrarrestar con los recursos de una apro- 
piada y excepcional educiación el poderoso 
impulso de la herencia, se llegaría á obtener 
un favorable resultadol 

Para esto contaba con María que en breve 
tiempo había adquirido tan notable instruc- 
ción, que podía darse cuenta del funesto des- 
equilibrio intelectual que en ella misma, en 
su propio carácter había determinado lamen- 
tables aberraciones volitivas, deprimiendo su 
energía moral y produciendo en los accesos 
^e neurosismo, el completo aniquilamiento 
de la voluntad. 

No era la débil y candorosa niña, expues- 
ta inerme á todos los peligros del combate. 

Era ya una mujer, débil, sin duda, pero 
mtíy bien armada, y pudiendo luchar contra 
el destino sin tanta desventaja. 

Sin duda alguna, la benéfica tregua que 
en la intoxicación alcohólica del padre pre- 
cedió al nacimiento de la hija, había debili- 

u 
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tado la influencia de la herencia y las buenas 
cualidades de una remota generación de an- 
tecesores sanos triunfaban al fin neutralizan- 
do con el poder del atavismo la deletérea in- 
fluencia de varias generaciones intoxicadas. 

Cuando el Dr. Estévanez comprendió que 
María, en virtud de los conocimientos adqui- 
ridos y de la nueva dirección impresa por la 
instrucción á la actividad de sus facultades 
intelectuales, podría utilizar las indicaciones 
del maestro, puso en sus manos el resumen 
escrito de sus observaciones acerca de la lo- 
cura de Rafael. 

Decía en el manuscrito lo siguiente: 

(( A la muerte del carrocero José Mares, un 
obrero de gran inteligencia que víctima de} 
medio y de la predisposición hereditaria, de- 
generó hasta convertirse en un alcohólico 
completo; acogí á los dos hijos que dejaba en 
la orfandad y en la miseria. 

Eran éstos, un niño de trece años y una 
niña de once, no cumplidos. 

El niño revelaba desde entonces una gran 
afición al estudio y un notable y claro enten- 
dimiento. 
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Me propuse educarle para que algún día 
llegase á ser el sostén de su familia, y con- 
fieso que á pesar de estar encontrando todos 
los días en mi práctica, numerosos casos de 
alcoholismo, dipsomanía, diversas neurosis, y 
variadas aberraciones mentales en- los hijos 
de los alcohólicos, nunca pensé en que aque- 
llos niños podrían, y casi con seguridad here- 
darían, bajo tal ó cual forma, algo de los d^ 
fectos cerebrales engendrados por la intoxi- 
cación hereditaria. 

Fué al observar la marcada inclinación de 
Rafael á la bebida, cuando me asaltó el temor 
de que el hijo siguiera los pasos del padre. 

Cuantos recursos posee hoy la ciencia mé- 
dica y cuantos medios sugieren la observa- 
ción y la experiencia, tantos empleé para com- 
batir el influjo de la predisposición. 

Todo fué inútil: me atrevo á creer que la 
reclusión forzada es el único medio que po- 
drá dar buen resultado en el tratamiento de la 
dipsomanía grave; y esto á condición de que 
se utilice muy temprano, en el tiempo opor- 
tuno. 

La dipsomanía es esa forma de alcoholis- 
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xno que estalla, de tiempo en tiempo, en pa- 
roxismos irresistibles. 

Es una degradación y los hijos de los dip- 
sómanos la heredan bajo la misma forma, 6 
en la de imbecilidad, histerismo, epilepsia, ú 
otra manía cualquiera. 

Los hijos de los alcohólicos heredan, cuan- 
do menos, la predisposición á la locura. Los 
que han -heredado esta predisposición están 
muy mal armados para la lucha: los centros 
nerviosos son en ellos menos estables y caen 
más fácilmente en el desorden funcional. 

Una vez. roto el equilibrio, el sistema no lo 
recobra tan pronto y fácilmente, como cuan- 
do los órganos están sanos: por el contrario, 
tiende á adquirir cada vez mayor estabilidad 
en la forma de perturbación. 

Existe la predisposición hereditaria en muy 
diversos grados: en algunos casos es tan dé- 
bil que casi no se nota; etí otros va hasta el 
idiotismOi hasta la extrema degradación. 

Rafael empezó por accesos de angustia 
inexplicable. 

Los calmó con excesos de bebida. 

Fué al principio, el impulso de la perver- 
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sión hereditaria, el que le hizo bus^íar el pa- 
sajero alivio de sus penas en la acción tran- 
sitoria del veneno. 

Vino después la influencia del veneno mis- 
mo á pervertir aun más las actividades de sus 
centros emotivos; cundió el desorden é inva- 
dió numerosas facultades. 

A las lesiones transmitidas por la heren- 
cia, se añadieron las lesiones engendradas 
por la influencia del alcohol ingerido, y len- 
tamente se fué degenerando su organismo. 

Al desequilibrio función al, congénito y par- 
cial, se unió el desequilibrio orgánico adqui- 
rido, completo; y una vez producidas las de- 
generaciones materiales irreparables, sería 
inútil insistir en modificar las funciones in- 
telectuales, afectivas y morales. 

El tratamiento de la dipsomanía y del al- 
coholismo, como el de las diversas formas de 
locura y otras tachas hereditarias, no debe 
ser el solo tratamiento del individuo, sino 
también y sobre todo, el de la especie. Curar 
aun alcohólico, no es suprimir el alcoholismo. 

Suprimir la transmisión por la herenciáj 
eso es curar la especie: he ahí el desiderátum. 
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Cteo que, por desgracia, á la altura que ha 
alcanzado el alcoholismo, es casi imposible 
detenerlo, y llegará día en que la Humani- 
dad se vea obligada á suprimir los alcohóli- 
cos, á- ponerlos en la dura disyuntiva de, 6 no 
vivir, ó vivir secuestrados y no reproducirse: 

O beber, ó engendrar! 

He escrito lo presante con la esperanza de 
que sea conocido por los hombres de Estado 
y se ocupen de combatir el alcoholismo con 
la enetgia con que deben hacerlo. 

La Humanidad tiene el derecho de supri- 
mir lo que Ta daña y el deber de velar, no so- 
lo por el bienestar de las generaciones actúa- 
les, sino también por el mejoramiento y la fe- 
licidad de las generaciones venideras. 

Desde el momento en que la dipsomanía 
es hereditaria, el alcohólico ño tiene el dere- 
cho de reproducirse, como no lo tiene el loco, 
el canceroso, el epiléptico ni el tuberculoso. 

Con el mismo derecho con que se priva á 
un criminal de la posibilidad de reproducir- 
se al* segregado de la masa común, con ese 
mismo derecho, aunque no en la forma de 
castigo, puede privarse de la reproducción al 
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individuo que irremisiblemente ha de engen- 
drar seres degenerados, enfermos ó monstruo- 
sos, que solo servirán para precipitar la rui- 
na y la degradación de la especie. 

A tí, María, que quedas encargada de edu- 
car al hijo de tu hermano, te ruego que si 
fracasas en tu empresa y no logras por me- 
dios más benignos, detener el impulso here- 
ditario, le hagas secuestrar: 

El manicomio es el lugar que corresponde 
al incurable. 

El destino de un hombre poseyendo un ce- 
rebro normal y el uso pleno de sus activida- 
des intelectuales, podrá muy bien ser influen- 
ciado, por el esfuerzo propio, por la educación 
y por el medio. 

El destino de los que nacen desequilibra- 
dos, es patológico y-no puede variar cuando ha 
llegado á cierto grado: está ya hecho, es la 
funesta obra de sus antepasados, el golpe ine- 
ludible de la herencia. 

Al hijo de Rafael debes instruirlo fuera de 
la escuela, ponerle profesores especiales, ale- 
jarle á todo trance de los que beben, y hacer- 
le vigilar constantemente. 
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Debes desarrollar en él á un grado extre- 
mo sus facultades volitivas; la voluntad es la 
base del carácter y la única fuerza capaz de 
mantener en equilibrio las diversas activida- 
des del cerebro. 

Debes emplear todos los medios de educa- 
ción mental y utilizar toda esa suma de acti- 
vidad inteligente que sobra en el cerebro de 
los hombres de talento, y que ociosa, acumu- 
lada, sin uso y sin objeto, suele estallar al 
fin determinando el completo desequilibrio 
de las más caras y preciosas facultades del 
espíritu. 

No te alucines con las primeras y bri- 
llantes fases del desarrollo intelectual de 
ese hijo que tal vez herede el talento del 
padre. 

Recuerda siempre que ni la ciencia, ni la 
observación, han podido jamás trazar la línea 
divisoria entre la razón y la locura. 

Las fronteras del genio y las fronteras del 
desequilibrio, tienen por límite variable ese 
torrente sin cauce limitado, que corre turbu- 
lento desde los floridos vergeles de la inspi- 
ración, hasta las mugidoras cataratas del cri- 
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rúen y va á precipitarse algunas veces en el 
abismo negro de la demencia. 

A cerebros flotando en los confusos torbe- 
llinos de ese torrente, debe la Humanidad 
sus más grandes adelantos, sus más hermo- 
sos triunfos. 

Sin la locura, sin el genio, jamás la Huma- 
nidad hubiérase atrevido á lanzarse á esas al- 
tas regiones donde se llega para creer, y se 
cree para crear... -..¡donde se vuela! 

Rafael se deslizó con asombrosa rapidez 
sobre las ondas y arrastrado por ellas traspa- 
só en breve la zona navegable; ningún auxi- 
lio humano pedía ya detenerle, y la ciencia 
impotente, se detuvo en el borde del abismo 
para verle caer desquiciado hasta la sima. 

Yo también me he asomado al alma de Ra- 
fael, á ese profundo abismo del desequilibrio, 
como él mismo le ha llamado; y flotando en- 
tre sombras de duda, fantasmas de cariño, 
espectros de recuerdo, aspiraciones blancas y 
remordimientos negros; he visto la radiante, 
la luminosa estela de su asombrosa inteli- 
gencia, cabrillear primero en un acerbo mar 
de dudas y de angustia; luchar después con- 
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tra el furioso oleaje de la emoción perpetua, 
y hundirse en fin, bajo la onda negra del 
desastre final. 

Allí, dentro de su alma, en las celdillas 
mismas de su enfermo cerebro, llevaba el ger- 
men, el indeleble estigma de la degradación 
filogenética, transmitido por atavismo desde 
el primer antepasado que lo adquirió por en- 
venenamiento, hasta la actual generación en 
que ha estallado el exceso de impulso acu- 
mulado. 

¡Hay más allá del humano entendimiento, 
no sé si muy arriba ó muy abajo, una fuerza 
cruel é inteligente que dirige la eterna evo- 
lución de la materia: una fuerza serena^ 
inexorable, sin odio y sin amor, que realiza 
su obra transformadora y progresiva, sin im- 
portarle el tiempo transcurrido, la energía 
consumida, el sufrimiento ocasionado, las 
víctimas caídas, los hombres y animales arro- 
llados; y sin tener en cuenta ni la suma de 
vida que gasta, ni los tesoros de inteligencia 
que desperdicia, ni el torrente de amor que 
derrocha! 

¿Podrá la Humanidad que ha encadenada 
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el fuego, el rayo, el sonido y la luz^ encade- 
nar un día esa fuerza cruel é inteligente, que 
el hombre en su ignorancia ha llamado unas 
veces voluntad divina^ oXr?LS fatalidad y otras 
Destino? 

Al llegar á esta parte en la lectura del ma- 
nuscrito, vio aterrada, María, que el noble an- 
' ciano con los ojos de par en par abiertos, co- 
mo buscando luz, y con la cara al cielo, estaba 
inmóvil. 

Le abrazó, le besó llorando á gritos, y por 
fin comprendiendo que había muerto, corrió 
á la cuna en que dormía el niño; le cogió en 
brazos y vino á arrodillarse ante el cadáver 
implorando del protector del padre la bendi- 
ción postrera para el hijo 

En tan solemne instante, una mano en- 
guantada descorrió la cortina de la alcoba y 
Juan apareció como evocado .... 

María se puso en pie, y estrechando al hijo 
de Rafael entre sus brazos, exclamó con acen- 
to de inspirada: 

— I Atrás, profano atrás: 
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¡No te amo, no te odio, no te temo! . . . . 

Ya tengo una misión sobre la Tierra .... 

¡Ya soy fuerte.... ya sé ya tengo 

alas y allá en la altura á donde tien- 
do el vuelo, jamás podrán seguirme los rep- 
tiles! 



FIN 
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